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Надпись на камне — эпизод 1 из 4

Из года в год мы со своим школьным товарищем проводили начало летнего
отпуска в деревне Воздвиженке. Как покончим с экзаменами, так сейчас же
туда, чтоб успеть окунуться в прозрачную тишину горных озер вблизи Каслей,
пока еще не налетели сюда шумливые люди с ружьями и суматошливыми
собаками.

В Воздвиженке, на стекольном заводе, принадлежавшем тогда Злоказову, у
моего товарища был дальний родственник, старик-одиночка Иван Никитич.
Большую часть своей жизни он проработал столяром-модельщиком при цехе
художественного литья в Каслях, но под старость, неожиданно для всех своих
знакомых, переселился в Воздвиженку, где и работы по специальности не
было. О своем переезде старик говорил:

— Не до смерти же мне чугунными игрушками забавляться, пора и около
сурьезного дела походить. А сурьезнее кабацкого разве найдешь. Гляди-ко,
начисто всех споить желают. На любую деревню по три кабака открыли. И
мошенства такого, как здесь, — весь свет обойди, — не найдешь. Вот и
любопытно на такое поближе поглядеть, на кабацких мастеров полюбоваться.

Потом, усмехнувшись, добавлял:

— Ну, и Синарское тут под боком, а оно мне любее всех наших озер пришлось.

Последнее, конечно, и было действительной причиной переселения. Но были
и другие, о которых можно было догадываться.

У Ивана Никитича не задалась семейная жизнь. Жена, говорят, на редкость
красавица, умерла совсем молодой, оставив двух дочерей. Дочери
унаследовали редкую красоту матери и ее недуг. Чахоточные красавицы
дожили до совершеннолетия и одна за другой умерли, растревожив на всю
жизнь не один десяток молодых людей, которых сильно тянуло к окнам дома
Никитича.

Это семейное несчастье, видно, и заставило старика покинуть насиженное
место в Каслях и уйти в созерцательную жизнь рыбака с удочкой. Раньше,
говорят, Никитич к числу рыбаков вовсе не принадлежал.

Сам старик, однако, об этом никогда не говорил. Держался он весело, бодро и
не любил, когда кто-нибудь называл его дедушкой.
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— Какой я тебе дедушка. Я еще молодой. Того и гляди, женюсь. Вот только
волосы на маковке отрастить осталось.

Говорилось это шутя, но все же с этим считались, и взрослые обычно звали
кум Никитич, а молодежь — дядя Ваня.

Слабостью дяди Вани была его привязанность к «ученым из простого народу».
Неважно, кто где учился: в фельдшерской школе или в Уральском горном
училище, в учительской семинарии или в торговой школе, лишь бы учился и
был «из простого звания». Таким Никитич готов был оказывать услуги, а
кой-кому и денежную помощь. В его маленьком домике летом бывало немало
городской учащейся молодежи. Стоило побывать раз, и ты получал право
приехать «по знакомству» в любое время и располагаться у него, как дома,
если даже хозяин был в отлучке. Ставилось лишь два условия. Старик не
употреблял ничего спиртного и от посетителей требовал, «чтоб и духу этого в
моем доме не было». Кто не удовлетворял этому условию, с тем Никитич
«раззнакамливался» очень решительно и навсегда:

— Таких полон дом набить могу, да мне их не надо.

Второе требование было пустяковым: «Уходишь — ключ клади на место», то
есть затыкай в щель, известную всей деревне, — около правого угла
притолоки.

Таков был наш «знакомец» в Воздвиженке. Про дорогу от станции Полдневая
тогда говорилось:

— Верхом либо пешком — сердцу радость, на колесе — кишкам надрыв. — Мы,
конечно, предпочитали пешеходный способ. Он же лучше подходил и к нашим
финансам. Ноги свои ничего не стоят, а коли еще и сапоги снять, то и вовсе
дешевка. Поэтому мы не стали обольщаться явно провокационными
обещаниями станционных ямщиков «домчать в один часик» и сразу
направились к лесу. Там вырезали по хорошей вересовой палке, разулись,
вскинули свой багаж вместе с сапогами на концы палок и зашагали по
знакомой лесной дороге, богато вышитой фантастическими узорами
высунувшихся из земли корней. Идти по такому узору было куда приятнее,
чем ехать.

Сначала босые ноги чувствовали много острых углов и всяких
шероховатостей, но скоро это прошло. На смену пришли другие ощущения:
горячая ласка прогретого солнцем мелкого горного песка, освежающая
влажность глины, теплота узорчатых ковриков конотопа на дороге и мягкий
подстил белой кашки по обочинам. Доцветали ландыши и лесные орхидеи, во
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всю силу цвела земляника, по низинам виднелись кольца и петли глазастых
незабудок, из сочной густой зелени взлетали петушки и курочки лесных
лилий. И над всем этим густой настой горного соснового бора и неуловимая
мелодия музыки вершин.


