Не хочу

Однажды, проходя по дороге, я услышал двух мальчишек, которые говорили очень громко: «Нет, — говорил один энергичным голосом, — я не хочу». Я остановился и спросил его: — Чего ты не хочешь, мой мальчик? — «Я не хочу говорить маме, что иду из школы, потому что это неправда. Я знаю, что она меня отругает, но я лучше пусть она меня отругает, чем совру». — И ты прав, — сказал я ему. — Ты мальчик, какой и нужен. Я пожал ему руку, в то время как другой малыш, который советовал ему оправдаться ложью, удалился весь в смущении.

Через несколько месяцев, проходя через ту же деревню и имея нужду поговорить с учителем, я зашел в школу, где сразу узнал моих двоих малюток; тот, кто не захотел лгать, улыбался мне, тогда как другой, увидев меня, опустил глаза. Прощаясь, я расспросил учителя об этих двух учениках: О! — сказал он мне, говоря о первом, — это превосходный ученик, немного упрямый, но честный, искренний, всегда готовый признать свои проступки и, что еще лучше, загладить их. Другой же, напротив, лжец, трус и неисправим. — Я не удивляюсь, — сказал я, — я уже составил гороскоп этим двум детям; и я рассказал ему, что слышал.