No es de mi agrado

Si no te gusta, no escuches, pero no estorbes mintiendo

Un anciano tenia tres hijos: uno cojo —le gustaba mucho correr carreras—, otro sin
piernas y el tercero, aunque era patizambo, solo sabia contar cuervos.

Una vez los hijos del anciano fueron al bosque a cortar leha. Mientras el cojo se
preparaba para trabajar, mientras el sin piernas se rascaba y el patizambo contaba
todos los cuervos, de repente llego la noche. Era hora de preparar la cena, pero no
habia fuego... ¢Qué hacer, cémo solucionar el problema? El cojo era listo, el sin
piernas astuto y el patizambo ingenioso: los tres hermanos talaron un gran pino de
dos brazas de grueso, lo partieron en lefios, los apilaron en un monton alto, y el
patizambo trepo hasta la cima para buscar de dénde conseguir fuego y encender
una hoguera.

Miré y remiro, y efectivamente vio que en un lado, en medio del bosque, brillaba
una lucecita. Fue por el fuego el hermano mayor, el cojo. Junto al fuego estaba

sentado un anciano. "Buenos dias, abuelito, dame un poco de fuego". —"Baila,
entonces te lo daré". —"Pero no sé bailar". —"Bueno, canta una cancion". —"No he
aprendido". —"Bueno, cuenta un cuento". —"No soy habil". "Si es asi —dijo el

anciano—, largate de donde viniste, jno habra fuego para ti!" Volvio el cojo con las
manos vacias. "jAy, qué inutil eres! —le dijo el sin piernas—. Me toca ir a mi". Fue
el sin piernas y también regreso6 con las manos vacias.

Llego el turno del hermano menor, el patizambo. También fue donde el anciano.

"iBuenos dias, abuelito!" —"jBuenos dias, vecinito!". —"Dame, abuelito, un poco de
fuego". —"Pues baila, alegra a este viejo". —"No sé; jqué voy a saber yo, siendo
cojo!". —"Bueno, canta una cancion alegre". —"La verdad es que no soy muy bueno
cantando". —"Si es asi, al menos cuenta un cuento". —"Eso si es 1o mio. Solo hay

un acuerdo: yo contaré y ti no interrumpiras. Si interrumpes o dices que estoy
mintiendo, me deberas cien rublos". "{De acuerdo!" —dijo el anciano, y se sentd
junto al patizambo, con la calva hacia el fuego —juna calva tan grande y brillante!
Entonces el patizambo comenzé a contar:

"Vivia yo con mi abuelito menor, cuando aun no estaba casado y mi padre no habia
nacido, precisamente porque cuando comenz6 el mundo, yo tenia siete anos. Por
aquel entonces viviamos riquisimos: los postes se doblaban bajo el peso de la
desnudez y la miseria. Nuestra casa era enorme: el umbral en el suelo y justo ahi el
techo —aunque no se podia estar dentro, era bonita de ver. Teniamos un pajaro:
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una gallina; vajilla de cobre: una cruz y un boton; ganado: una cucaracha y un
gorgojo; y para el tiro: dos gatos calvos y ademas un caballo amblador. Y tierra
teniamos tanta que ni con la vista se abarcaba: el suelo y los bancos sembraban
solos, y el horno y la tarima los alquildbamos. Sembramos cebada en el suelo, pero
no nos alcanzaron semillas para los bancos. Y nuestra cebada creci6 alta y espesa;
aparecio una rata en ella; cuando nuestra gata calva empezo a atraparla, se perdié
tanto que todavia anda vagando... Recogimos esa cebada, pero no habia dénde
guardarla. Yo, aunque era el menor, tenia gran inteligencia —se me ocurrié apilar
la parva sobre el pilar del horno... Y mi abuela era muy agil —tres afnos tardé en
subir al horno, subié, subié y subio, se inclind, se partié por la mitad y dejoé caer
nuestra parva en la artesa. El abuelo aullé, yo grité... Cosimos a la abuela con
corteza de tilo —asi camind otros diez aflos—, sacamos la cebada de la artesa, la
secamos, la trillamos e hicimos cerveza. Preparamos dos cervezas: una aguada y la
otra como agua. Si bebias un jarro de cualquiera, te volvias completamente tonto;
pero si le ofrecias un vaso a un invitado, le tirabas de los pelos y le golpeabas la
nuca con un palo, caia redondo al suelo... {Me estas escuchando, abuelo?" —y
iplas!, le dio al abuelo un golpe con el mitén en la calva. "{Te escucho, luz mia!"

"Bien. Teniamos de todo en abundancia: noventa monedas menos cien —ni siquiera
sabiamos contarlas simplemente. Y ademas, no habia déonde guardar tanto dinero,
y no habia con qué comprar un saco... También teniamos una yegua torda, y me
ocurri6 esta maravilla: una vez fui con ella al bosque a cortar lefia, y llevaba el
hacha detrds, en el cinturdn. Iba al trote: truc-truc, y el hacha golpeaba al caballo:
tac-tac. Golpeod y golped, y le cort6 toda la parte trasera al caballo... ¢{Me escuchas,
abuelo?" —y jclic!, le dio otro golpe con el mitén en la calva del abuelo. "Te
escucho, luz mia".

"Durante tres afos cabalgué sobre la parte delantera. Una vez, yendo por el
bosque, miro y veo que la parte trasera de mi caballo pastaba en un claro. La
atrapé, le puse brida y luego la cosi a la parte delantera con una vara de abedul. EIl
abedul comenzo a crecer hacia arriba tanto que el caballo ya no podia soportarlo
en su lomo —crecio altisimo, altisimo. Decidi trepar por el abedul hacia arriba.
Subia y subia, y él seguia creciendo y creciendo, hasta que tocé una nube. Me
agarré a la nube y subi a ella. Caminé y miré: no habia nada... (Me escuchas,
abuelo?" —y jclic!, otro golpe con el mitén en la calva del abuelo. "{Te escucho, luz
mia!"

"Bueno, decidi bajar de nuevo a la tierra. Miro, y mi abuelo se habia llevado a mi
caballo a beber: no habia por dénde bajar. Me quedé viviendo en la nube,
muriendo de hambre: me debilité completamente. Y debido a esa flacura, me
salieron pulgas bastante grandes. En ese tiempo fui ingenioso: empecé a atrapar
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pulgas, les quitaba la piel y trenzaba una cuerda; trenzé una cuerda larga, la até
por un extremo a la nube y comencé a bajar. Por desgracia, no hubo suficiente
cuerda: lejos de la tierra, alto hasta la nube —;qué hacer? Pero se me ocurrio:
cortaré desde arriba y afiadiré abajo, cortaré y afiadiré, cortaré y anadiré...

¢Me escuchas, abuelo?" —y jplas!, otro golpe con el mitén en la calva del abuelo.
"Te escucho, luz mia; jy todas tus palabras son pura verdad!"

"Corté y corté; llegué al punto de que ya no habia nada més que anadir. Estoy
sentado, sin preocuparme, mirando alrededor: un campesino aventaba avena, la
paja volaba hacia arriba. Rapidamente empecé a atrapar la paja y a trenzar la
cuerda; trenzé, trenzé y trenzé, y até una rata muerta. De la nada, la rata cobré
vida y roe la cuerda. Cémo caigo hacia abajo... Volé y volé, volé y volé, volé y volé...
¢Me escuchas, abuelo?" —"Te escucho, luz mia". —"{Maldita sea!... Bueno. Cuanto
volé, ni por cien rublos te lo diria, y cai en un pantano, en un cenagal hasta la boca;
quise beber agua, pero no podia inclinar el cuello. Llegd una zorra, hizo un nido en
mi cabeza, trajo siete zorritos. Paso un lobo, se llevo a los zorritos, pero yo logré
agarrarlo por la cola. Como me aferré y grité: jtu-tu-tu! El lobo me sacoé del
pantano".

Al patizambo le llega la verdadera desgracia: pronto ya no tendra qué contar, pero
el abuelo no discute, no interrumpe. Hay que seguir contando, cueste lo que
cueste, para lograr lo suyo.

"Sali del pantano hambriento, muy hambriento. Miro, y en un hueco del arbol
habia codornices asadas. Quise meter la mano en el hueco —no entra. No hay
remedio —entré yo mismo, comi hasta hartarme y engordé tanto que ya no podia
salir. Aqui fui ingenioso: corri a casa por el hacha, agrandé el hueco y logré salir...
Fui, no sé addénde, y llegué méds alla del mar, a un lugar donde el ganado no vale
nada: por una mosca con su cria dan una vaca con su ternero, y por tdbanos
grandes dan bueyes grandes. Atrapé aqui tres sacos de moscas, cambié por ellas
tres rebanos de vacas y bueyes, los llevé al mar azul y empecé a lamentarme,
pensando como llevar el rebano a casa. Si alquilo barcos —pediran mucho, si los
hago cruzar a nado —la mitad del rebafio se ahogara... ¢Qué hacer aqui, abuelo?"
—"jCuenta, cuenta, luz mia!"

"Pues me las arreglé: agarré una vaca por la cola, la balanceé y balanceé, y cuando
la lancé, aterrizo en la otra orilla, solo dio un par de vueltas en el aire. Lancé los
tres rebanos, solo quedo6 un buey pardo... Lo agarré por la cola, enrollé la cola
firmemente alrededor de mi brazo, tomé fuerzas, giré y, jcuando lancé!, volé sobre
el mar junto con el buey... {Pero qué desgracia me ocurrié! Al lanzar al buey, debi
tomar impulso involuntariamente hacia un lado —y cai npsimo en el mismisimo
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infierno... ¢Qué hacer aqui, con qué alimentarme? Asi que me contraté con los
diablos para acarrear estiércol. Tres afios acarreé estiércol —y todo en tu
abuelito".

"Bueno, eso si que mientes, luz mia —dijo el anciano—. {No puede ser que los
diablos acarrearan estiércol en mi abuelito!" "Puede o no puede, jpero dame los
cien rublos!"

El patizambo tomo¢ el dinero del anciano, cogié fuego y volvié con sus hermanos.
Inmediatamente encendieron la hoguera, prepararon la cena y comieron tanto de
hambre que, cuando después se durmieron, probablemente siguen durmiendo
hasta hoy.
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