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Неизвестный цветок

Жил на свете маленький цветок. Никто и не знал, что он есть на земле. Он рос
один на пустыре; коровы и козы не ходили туда, и дети из пионерского лагеря
там никогда не играли. На пустыре трава не росла, а лежали одни старые
серые камни, и меж ними была сухая мертвая глина. Лишь один ветер гулял
по пустырю; как дедушка-сеятель, ветер носил семена и сеял их всюду и в
черную влажную землю, и на голый каменный пустырь. В черной доброй
земле из семян рождались цветы и травы, а в камне и глине семена умирали.
А однажды упало из ветра одно семечко, и приютилось оно в ямке меж
камнем и глиной. Долго томилось это семечко, а потом напиталось росой,
распалось, выпустило из себя тонкие волоски корешка, впилось ими в камень
и в глину и стало расти.
Так начал жить на свете тот маленький цветок. Нечем было ему питаться в
камне и в глине; капли дождя, упавшие с неба, сходили по верху земли и не
проникали до его корня, а цветок все жил и жил и рос помаленьку выше. Он
поднимал листья против ветра, и ветер утихал возле цветка; из ветра упадали
на глину пылинки, что принес ветер с черной тучной земли; и в тех пылинках
находилась пища цветку, но пылинки были сухие. Чтобы смочить их, цветок
всю ночь сторожил росу и собирал ее по каплям на свои листья. А когда
листья тяжелели от росы, цветок опускал их, и роса падала вниз; она
увлажняла черные земляные пылинки, что принес ветер, и разъедала
мертвую глину.
Днем цветок сторожил ветер, а ночью росу. Он трудился день и ночь, чтобы
жить и не умереть. Он вырастил свои листья большими, чтобы они могли
останавливать ветер и собирать росу. Однако трудно было цветку питаться из
одних пылинок, что выпали из ветра, и еще собирать для них росу. Но он
нуждался в жизни и превозмогал терпеньем свою боль от голода и усталости.
Лишь один раз в сутки цветок радовался: когда первый луч утреннего солнца
касался его утомленных листьев.
Если же ветер подолгу не приходил на пустырь, плохо тогда становилось
маленькому цветку, и уже не хватало у него силы жить и расти.
Цветок, однако, не хотел жить печально; поэтому, когда ему бывало совсем
горестно, он дремал. Все же он постоянно старался расти, если даже корни
его глодали голый камень и сухую глину. В такое время листья его не могли
напитаться полной силой и стать зелеными: одна жилка у них была синяя,
другая красная, третья голубая или золотого цвета. Это случалось оттого, что
цветку недоставало еды, и мученье его обозначалось в листьях разными
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цветами. Сам цветок, однако, этого не знал: он ведь был слепой и не видел
себя, какой он есть.
В середине лета цветок распустил венчик вверху. До этого он был похож на
травку, а теперь стал настоящим цветком. Венчик у него был составлен из
лепестков простого светлого цвета, ясного и сильного, как у звезды. И, как
звезда, он светился живым мерцающим огнем, и его видно было даже в
темную ночь. А когда ветер приходил на пустырь, он всегда касался цветка и
уносил его запах с собою.
И вот шла однажды поутру девочка Даша мимо того пустыря. Она жила с
подругами в пионерском лагере, а нынче утром проснулась и заскучала по
матери. Она написала матери письмо и понесла письмо на станцию, чтобы оно
скорее дошло. По дороге Даша целовала конверт с письмом и завидовала ему,
что он увидит мать скорее, чем она.
На краю пустыря Даша почувствовала благоухание. Она поглядела вокруг.
Вблизи никаких цветов не было, по тропинке росла одна маленькая травка, а
пустырь был вовсе голый; но ветер шел с пустыря и приносил оттуда тихий
запах, как зовущий голос маленькой неизвестной жизни. Даша вспомнила
одну сказку, ее давно рассказывала ей мать. Мать говорила о цветке, который
все грустил по своей матери розе, но плакать он не мог, и только в
благоухании проходила его грусть.
Может, это цветок скучает там по своей матери, как я подумала Даша.
Она пошла в пустырь и увидела около камня тот маленький цветок. Даша
никогда еще не видела такого цветка ни в поле, ни в лесу, ни в книге на
картинке, ни в ботаническом саду, нигде. Она села на землю возле цветка и
спросила его:
Отчего ты такой?
Не знаю, ответил цветок.
А отчего ты на других непохожий?
Цветок опять не знал, что сказать. Но он впервые так близко слышал голос
человека, впервые кто-то смотрел на него, и он не хотел обидеть Дашу
молчанием.
Оттого, что мне трудно, ответил цветок.
А как тебя зовут? спросила Даша.
Меня никто не зовет, сказал маленький цветок, я один живу.
Даша осмотрелась в пустыре.
Тут камень, тут глина! сказала она. Как же ты один живешь, как же ты из
глины вырос и не умер, маленький такой?
Не знаю, ответил цветок.
Даша склонилась к нему и поцеловала его в светящуюся головку.
На другой день в гости к маленькому цветку пришли все пионеры. Даша
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привела их, но еще задолго, не доходя до пустыря, она велела всем вздохнуть
и сказала:
Слышите, как хорошо пахнет. Это он так дышит.
Пионеры долго стояли вокруг маленького цветка и любовались им, как
героем. Потом они обошли весь пустырь, измерили его шагами и сосчитали,
сколько нужно привезти тачек с навозом и золою, чтобы удобрить мертвую
глину.
Они хотели, чтобы и на пустыре земля стала доброй. Тогда и маленький
цветок, неизвестный по имени, отдохнет, а из семян его вырастут и не
погибнут прекрасные дети, самые лучшие, сияющие светом цветы, которых
нету нигде.
Четыре дня работали пионеры, удобряя землю на пустыре. А после того они
ходили путешествовать в другие поля и леса и больше на пустырь не
приходили. Только Даша пришла однажды, чтобы проститься с маленьким
цветком. Лето уже кончалось, пионерам нужно было уезжать домой, и они
уехали.
А на другое лето Даша опять приехала в тот же пионерский лагерь. Всю
долгую зиму она помнила о маленьком, неизвестном по имени цветке. И она
тотчас пошла на пустырь, чтобы проведать его.
Даша увидела, что пустырь теперь стал другой, он зарос теперь травами и
цветами, и над ним летали птицы и бабочки. От цветов шло благоухание, такое
же, как от того маленького цветка-труженика.
Однако прошлогоднего цветка, жившего меж камнем и глиной, уже не было.
Должно быть, он умер в минувшую осень. Новые цветы были тоже хорошие;
они были только немного хуже, чем тот первый цветок. И Даше стало грустно,
что нету прежнего цветка. Она пошла обратно и вдруг остановилась. Меж
двумя тесными камнями вырос новый цветок такой же точно, как тот старый
цвет, только немного лучше его и еще прекраснее. Цветок этот рос из
середины стеснившихся камней; он был живой и терпеливый, как его отец, и
еще сильнее отца, потому что он жил в камне.
Даше показалось, что цветок тянется к ней, что он зовет ее к себе безмолвным
голосом своего благоухания.


