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Ненастье

В темные окна стучали крупные дождевые капли. Это был один из тех
противных дачных дождей, которые обыкновенно, раз начавшись, тянутся
долго, по неделям, пока озябнувший дачник, привыкнув, не погружается в
совершенную апатию. Было холодно, чувствовалась резкая, неприятная
сырость. Теща присяжного поверенного Квашина и его жена, Надежда
Филипповна, одетые в ватерпруфы и шали, сидели в столовой за обеденным
столом. На лице старухи было написано, что она, слава богу, сыта, одета,
здорова, выдала единственную дочку за хорошего человека и теперь со
спокойного совестью может раскладывать пасьянс; дочь ее, небольшая полная
блондинка лет двадцати, с кротким малокровным лицом, поставив локти на
стол, читала книгу; судя по глазам, она не столько читала, сколько думала
свои собственные мысли, которых не было в книге. Обе молчали. Слышался
шум дождя, и из кухни доносились протяжные зевки кухарки.
Самого Квашина не было дома. В дождливые дни он не приезжал на дачу,
оставался в городе; сырая дачная погода дурно влияла на его бронхит и
мешала работать. Он держался того мнения, что вид серого неба и дождевые
слезы на окнах отнимают энергию и нагоняют хандру. В городе же, где
больше комфорта, ненастье почти не заметно.
После двух пасьянсов старуха смешала карты и взглянула на дочь.
Я загадывала, будет ли завтра хорошая погода и приедет ли наш Алексей
Степаныч, сказала она. Уж пятый день, как его нет... Наказал бог погодой...
Надежда Филипповна равнодушно поглядела на мать, встала и прошлась из
угла в угол.
Вчера барометр поднимался, сказала она в раздумье, а сегодня, говорят, опять
падает.
Старуха разложила карты в три длинных ряда и покачала головой.
Соскучилась? спросила она, взглянув на дочь.
Конечно!
То-то я вижу. Как не соскучиться? Уж пятый день его нет. Бывало, в мае,
самое большое два дня, ну три, а теперь шутка ли? пятый день! Я ему не жена
и то соскучилась. А вчера, как сказали мне, что барометр поднимается, я для
него, для Алексея Степаныча-то, велела цыпленка зарезать и карасей
почистить. Любит он. Покойный твой отец видеть рыбы не мог, а он любит.
Всегда с аппетитом кушает.
У меня за него сердце болит, сказала дочь. Нам скучно, а ведь ему, мама, еще
скучнее.
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Еще бы! Донь-денской по судам, а ночью, как сыч, один в пустой квартире.
И что ужасно, мама, он там один, без прислуги, некому самовар поставить или
воды подать. Почему бы не нанять на летние месяцы лакея? Да и вообще к
чему эта дача, если он не любит? Говорила ему не нужно, так нет. Для твоего,
говорит, здоровья. А какое мое здоровье? Я и болею-то оттого, что он из-за
меня такие муки терпит.
Глядя через плечо матери, дочь заметила ошибку в пасьянсе, нагнулась к
столу и стала поправлять. Наступило молчание. Обе глядели в карты и
воображали себе, как их Алексей Степаныч один-одинешенек сидит теперь в
городе, в своем мрачном, пустом кабинете и работает, голодный, утомленный,
тоскующий по семье...
А знаешь что, мама? сказала вдруг Надежда Филипповна, и глаза ее
засветились. Если завтра будет такая же погода, то я с утренним поездом
поеду к нему в город! По крайней мере я хоть об его здоровье узнаю, погляжу
на него, чаем его напою.
И обе стали удивляться, как эта мысль, такая простая и легко исполнимая,
раньше не приходила им в голову. До города всего полчаса езды, да потом на
извозчике минут двадцать. Они поговорили еще немного и, довольные, легли
спать, вместе в одной комнате.
Охо-хо-хо... Господи, прости нас грешных! вздохнула старуха, когда часы в
зале пробили два. Не спится!
Ты не спишь, мама? спросила дочь шёпотом. А я всё об Алеше думаю. Как бы
он своего здоровья не испортил в городе! Обедает он и завтракает бог знает
где, в ресторанах да в трактирах.
Я и сама об этом думала, вздохнула старуха. Спаси и сохрани, царица
небесная. А дождь-то, дождь!
Утром дождь уже не стучал в окна, но небо по-вчерашнему было серо. Деревья
стояли печальные и при каждом налете ветра сыпали с себя брызги. Следы
человеческих ног на грязных тропинках, канавки и колеи были полны воды.
Надежда Филипповна решила ехать.
Кланяйся же ему, говорила старуха, укутывая дочь. Скажи, чтоб не очень-то
по своим судам... И отдохнуть надо. Пускай, когда на улицу выходит, шею
кутает: погода спаси бог! Да возьми ему туда цыпленка; домашнее, хоть и
холодное, а всё же лучше, чем в трактире.
Дочь уехала, сказав, что вернется с вечерним поездом или завтра утром.
Но вернулась она гораздо раньше, перед обедом, когда старуха сидела у себя в
спальне на сундуке и, подремывая, придумывала, что бы такое изжарить к
вечеру для зятя.
Дочь, войдя к ней в комнату, бледная, расстроенная, и не сказав ни слова, не
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снимая шляпы, опустилась на постель и прислонилась головой к подушке.
Да что с тобой? изумилась старуха. Отчего так скоро? Алексей Степаныч где?
Надежда Филипповна подняла голову и сухими, умоляющими глазами
поглядела на мать.
Он обманывает нас, мама! проговорила она.
Да что ты, Христос с тобой! испугалась старуха, и с ее головы сполз чепец. Кто
станет нас с тобой обманывать? Помилуй, господи!
Он обманывает нас, мама! повторила дочь, и подбородок у нее задрожал.
Откуда ты взяла? крикнула старуха, бледнея.
Наша квартира заперта. Дворник говорит, что в эти пять дней Алеша ни разу
домой не приходил. Он не дома живет! Не дома! Не дома!
Она замахала руками и громко заплакала, произнося только:
Не дома! Не дома!
С нею сделалась истерика.
Что же это такое? бормотала старуха в ужасе. Ведь он же писал третьего дня,
что из дому не выходит! Ночует он где? Святители угодники!
Надежда Филипповна ослабела и не могла даже снять с себя шляпу. Точно ей
дали дурману, она бессмысленно поводила глазами и судорожно хватала мать
за руки.
Нашла кому поверить: дворнику! говорила старуха, суетясь около дочери и
плача. Экая ревнивая! Не станет он обманывать... Да и как он смеет
обманывать? Разве мы какие-нибудь? Мы хоть и купеческого звания, а он не
имеет права, потому что ты ему законная жена! Мы жаловаться можем! Я за
тобой двадцать тысяч дала! Ты не бесприданница!
И старуха сама разрыдалась и махнула рукой, и тоже ослабела, и легла на
свой сундук. Обе они не заметили, как на небе показались голубые пятна,
разредились облака, как в саду по мокрой траве осторожно скользнул первый
луч, как повеселевшие воробьи запрыгали около луж, в которых отражались
бегущие облака.
К вечеру приехал Квашин. Перед выездом из города он побывал у себя на
квартире и узнал от дворника, что в его отсутствие приезжала жена.
А вот и я! сказал он весело, входя в комнату тещи и делая вид, как будто не
замечает заплаканных, суровых лиц. А вот и я! Пять суток не видались!
Он быстро поцеловал руки жене и теще и, с видом человека, который рад, что
покончил с тяжелой работой, повалился в кресло.
Уф! сказал он, выпуская из легких весь воздух. То есть, вот как замучился!
Едва сижу! Почти пять суток... день и ночь жил, как на бивуаках! На квартире
ни разу не был, можете себе представить! Всё время возился с конкурсом
Шипунова и Иванчикова, пришлось работать у Галдеева, в его конторе, при
магазине... Не ел, не пил, спал на какой-то скамейке, весь иззябся... Минуты
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свободной не было, некогда было даже у себя на квартире побывать. Так,
Надюша, я и не был дома...
И Квашин, держась за бока, точно у него от работы болела поясница, искоса
поглядел на жену и тещу, чтобы узнать, как подействовала его ложь, или, как
он сам называл, дипломатия. Теща и жена поглядывали друг на друга с
радостным изумлением, как будто нежданно-негаданно нашли драгоценность,
которую потеряли... Лица у них сияли, глаза горели...
Голубчик ты мой, заговорила теща, вскакивая, что же это я сижу? Чаю!
Скорей чаю! Может, есть хочешь?
Конечно, хочет! сказала жена, срывая с своей головы платок, смоченный в
уксусе. Мама, подавайте скорей вино и закуску! Наталья, собирай на стол! Ах,
боже мой, ничего не готово!
И обе, испуганные, счастливые, засуетились, забегали по комнатам. Старуха
не могла уже без смеха глядеть на дочь, которая оклеветала ни в чем не
повинного человека, а дочери было совестно...
Скоро стол был накрыт. Квашин, от которого пахло мадерой и ликерами и
который еле дышал от сытости, жаловался на голод, насильно жевал и всё
говорил про конкурс Шипунова и Иванчикова, а жена и теща не отрывали глаз
от его лица и думали:
Какой он у нас умный, ласковый! Какой он красивый!
Важно! думал Квашин, ложась после ужина на большую пухлую перину. Хоть
и купчихи они, хоть Азия, а всё же есть своеобразная прелесть, и день-два в
неделю можно провести здесь со вкусом...
Он укрылся, согрелся и проговорил, засыпая:
Важно!


