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Неточка Незванова — эпизод 5 из
11

Едва он очутился на свободе, как тотчас же начал тем, что прокутил в
ближайшем уездном городе свои триста рублей, побратавшись в то же время с
самой черной, грязной компанией каких-то гуляк, и кончил тем, что,
оставшись один в нищете и без всякой помощи, вынужден был вступить
какой-то жалкий оркестр бродячего провинциального театра в качестве
первой и, может быть, единственной скрипки. Всё это не совсем согласовалось
с его первоначальными намерениями, которые состояли в том, чтоб как
можно скорее идти в Петербург учиться, достать себе хорошее место и вполне
образовать из себя артиста. Но житье в маленьком оркестре не сладилось.
Мой отчим скоро поссорился с антрепренером странствующего театра и
оставил его. Тогда он совершенно упал духом и даже решился на отчаянную
меру, глубоко язвившую его гордость. Он написал письмо к известному нам
помещику, изобразил ему свое положение и просил денег. Письмо было
написано довольно независимо, но ответа на него не последовало. Тогда он
написал другое, в котором, в самых унизительных выражениях, называя
помещика своим благодетелем и величая его титулом настоящего ценителя
искусств, просил его опять о вспоможении. Наконец ответ пришел. Помещик
прислал сто рублей и несколько строк, писанных рукою его камердинера, в
которых объявлял, чтоб впредь избавить его от всяких просьб. Получив эти
деньги, отчим тотчас же хотел отправиться в Петербург, но, по расплате
долгов, денег оказалось так мало, что о путешествии нельзя было и думать. Он
снова остался в провинции, опять поступил в какой-то провинциальный
оркестр, потом опять не ужился в нем и, переходя таким образом с одного
места на другое, с вечной идеей попасть в Петербург как-нибудь в скором
времени, пробыл в провинции целые шесть лет. Наконец какой-то ужас напал
на него. С отчаянием заметил он, сколько потерпел его талант, беспрерывно
стесняемый беспорядочною, нищенскою жизнию, и в одно утро он бросил
своего антрепренера, взял свою скрипку и пришел в Петербург, почти прося
милостыню. Он поселился где-то на чердаке и тут-то в первый раз сошелся с
Б., который только что приехал из Германии и тоже замышлял составить себе
карьеру. Они скоро подружились, и Б. с глубоким чувством вспоминает даже и
теперь об этом знакомстве. Оба были молоды, оба с одинаковыми надеждами,
и оба с одною и тою же целью. Но Б. еще был в первой молодости; он перенес
еще мало нищеты и горя; сверх того, он был прежде всего немец и стремился
к своей цели упрямо, систематически, с совершенным сознанием сил своих и
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почти рассчитав заранее, что из него выйдет, — тогда как товарищу его было
уже тридцать лет, тогда как уже он устал, утомился, потерял всякое терпение
и выбился из первых, здоровых сил своих, принужденный целые семь лет из-за
куска хлеба бродяжничать по провинциальным театрам и по оркестрам
помещиков. Его поддерживала только одна вечная, неподвижная идея—
выбиться наконец из скверного положения, скопить денег и попасть в
Петербург. Но эта идея была темная, неясная; это был какой-то неотразимый
внутренний призыв, который наконец с годами потерял свою первую ясность в
глазах самого Ефимова, и когда он явился в Петербург, то уже действовал
почти бессознательно, по какой-то вечной, старинной привычке вечного
желания и обдумывания этого путешествия и почти уже сам не зная, что
придется ему делать в столице. Энтузиазм его был какой-то судорожный,
желчный, порывчатый, как будто он сам хотел обмануть себя этим
энтузиазмом и увериться через него, что еще не иссякли в нем первая сила,
первый жар, первое вдохновение. Этот беспрерывный восторг поразил
холодного, методического Б.; он был ослеплен и приветствовал моего отчима
как будущего великого музыкального гения. Иначе он не мог и представить
себе будущую судьбу своего товарища. Но вскоре Б. открыл глаза и разгадал
его совершенно. Он ясно увидел, что вся эта порывчатость, горячка и
нетерпение — не что иное, как бессознательное отчаяние при воспоминании о
пропавшем таланте; что даже, наконец, и самый талант, может быть, и в
самом-то начале был вовсе не так велик, что много было ослепления,
напрасной самоуверенности, первоначального самоудовлетворения и
беспрерывной фантазии, беспрерывной мечты о собственном гении. «Но, —
рассказывал Б., — я не мог не удивляться странной натуре моего товарища.
Передо мной совершалась въявь отчаянная, лихорадочная борьба судорожно
напряженной воли и внутреннего бессилия.


