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Неточка Незванова — эпизод 6 из
11

Несчастный целые семь лет до того удовлетворялся одними мечтами о
будущей славе своей, что даже не заметил, как потерял самое первоначальное
в нашем искусстве, как утратил даже самый первоначальный механизм дела.
А между тем в его беспорядочном воображении поминутно создавались самые
колоссальные планы для будущего. Мало того, что он хотел быть
первоклассным гением, одним из первых скрипачей в мире; мало того, что
уже почитал себя таким гением, — он, сверх того, думал еще сделаться
композитором, не зная ничего о контрапункте. Но всего более изумляло меня,
—прибавлял Б., —то, что в этом человеке, при его полном бессилии, при самых
ничтожных познаниях в технике искусства, —было такое глубокое, такое
ясное и, можно сказать, инстинктивное понимание искусства. Он до того
сильно чувствовал его и понимал про себя, что не диво, если заблудился в
собственном сознании о самом себе и принял себя, вместо глубокого,
инстинктивного критика искусства, за жреца самого искусства, за гения.
Порой ему удавалось на своем грубом, простом языке, чуждом всякой науки,
говорить мне такие глубокие истины, что я становился в тупик и не мог
понять, каким образом он угадал это всё, никогда ничего не читав, никогда
ничему не учившись, и я много обязан ему, — прибавлял Б., — ему и его
советам в собственном усовершенствовании. Что же касается до меня, —
продолжал Б., — то я был спокоен насчет себя самого. Я тоже страстно любил
свое искусство, хотя знал при самом начале моего пути, что большего мне не
дано, что я буду, в собственном смысле, чернорабочий в искусстве; но зато я
горжусь тем, что не зарыл, как ленивый раб, того, что мне дано было от
природы, а, напротив, возрастил сторицею, и если хвалят мою отчетливость в
игре, удивляются выработанности механизма, то всем этим я обязан
беспрерывному, неусыпному труду, ясному сознанию сил своих,
добровольному самоуничтожению и вечной вражде к заносчивости, к раннему
самоудовлетворению и к лени как естественному следствию этого
самоудовлетворения».

Б. в свою очередь попробовал поделиться советами со своим товарищем,
которому так подчинился в самом начале, но только напрасно сердил его.
Между ними последовало охлаждение. Вскоре Б. заметил, что товарищем его
всё чаще и чаще начинает овладевать апатия, тоска и скука, что порывы
энтузиазма его становятся реже и реже и что за всем этим последовало
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какое-то мрачное, дикое уныние. Наконец, Ефимов начал оставлять свою
скрипку и не притрогивался иногда к ней по целым неделям. До совершенного
падения было недалеко, и вскоре несчастный впал во все пороки. От чего
предостерегал его помещик, то и случилось: он предался неумеренному
пьянству. Б. с ужасом смотрел на него; советы его не подействовали, да и,
кроме того, он боялся выговорить слово. Мало-помалу Ефимов дошел до
самого крайнего цинизма: он нисколько не совестился жить на счет Б. и даже
поступал так, как будто имел на то полное право. Между тем средства к
жизни истощались; Б. кое-как перебивался уроками или нанимался играть на
вечеринках у купцов у немцев, у бедных чиновников, которые хотя понемногу,
но что-нибудь платили. Ефимов как будто не хотел и заметить нужды своего
товарища: он обращался с ним сурово и по целым неделям не удостоивал его
ни одним словом. Однажды Б. заметил ему самым кротким образом, что не
худо бы ему было не слишком пренебрегать своей скрипкой, чтоб не отучить
от себя совсем инструмента; тогда Ефимов совсем рассердился и объявил, что
он нарочно не дотронется никогда до своей скрипки, как будто воображая, что
кто-нибудь будет упрашивать его о том на коленях. Другой раз Б. понадобился
товарищ, чтоб играть на одной вечеринке, и он пригласил Ефимова. Это
приглашение привело Ефимова в ярость. Он с запальчивостью объявил, что он
не уличный скрипач и не будет так подл, как Б., чтоб унижать благородное
искусство, играя перед подлыми ремесленниками, которые ничего не поймут
в его игре и таланте. Б. не ответил на это ни слова, но Ефимов, надумавшись
об этом приглашении в отсутствие своего товарища, который ушел играть,
вообразил, что всё это было только намеком на то, что он живет на счет Б., и
желание дать знать, чтоб он тоже попробовал заработывать деньги. Когда Б.
воротился, Ефимов вдруг стал укорять его за подлость его поступка и объявил,
что не останется более с ним ни минуты. Он действительно исчез куда-то на
два дня, но на третий явился опять, как ни в чем не бывало, и снова начал
продолжать свою прежнюю жизнь.

Только прежняя свычка и дружба да еще сострадание, которое чувствовал Б. к
погибшему человеку, удерживали его от намерения кончить такое
безобразное житье и расстаться навсегда со своим товарищем. Наконец они
расстались. Б. улыбнулось счастье: он приобрел чье-то сильное
покровительство, и ему удалось дать блестящий концерт. В это время он уже
был превосходный артист, и скоро его быстро возрастающая известность
доставила ему место в оркестре оперного театра, где он так скоро составил
себе вполне заслуженный успех. Расставаясь, он дал Ефимову денег и со
слезами умолял его возвратиться на истинный путь. Б. и теперь не может
вспомнить об нем без особенного чувства. Знакомство с Ефимовым было
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одним из самых глубоких впечатлений его молодости. Вместе они начали свое
поприще, так горячо привязались друг к другу, и даже самая странность,
самые грубые, резкие недостатки Ефимова привязывали к нему Б. еще
сильнее. Б. понимал его; он видел его насквозь и предузнавал, чем всё это
кончится. При расставанье они обнялись и оба заплакали. Тогда Ефимов,
сквозь слезы и рыдания, проговорил, что он погибший, несчастнейший
человек, что он давно это знал, но что теперь только усмотрел ясно свою
гибель.

— У меня нет таланта! — заключил он, побледнев как мертвый.


