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Невеста — эпизод 6 из 7

Послали за извозчиком. Надя, уже в шляпе и пальто, пошла наверх, чтобы еще
раз взглянуть на мать, на всё свое; она постояла в своей комнате около
постели, еще теплой, осмотрелась, потом пошла тихо к матери. Нина
Ивановна спала, в комнате было тихо. Надя поцеловала мать и поправила ей
волосы, постояла минуты две... Потом не спеша вернулась вниз.
На дворе шел сильный дождь. Извозчик с крытым верхом, весь мокрый, стоял
у подъезда.
Не поместишься с ним, Надя, сказала бабушка, когда прислуга стала
укладывать чемоданы. И охота в такую погоду провожать! Оставалась бы
дома. Ишь ведь дождь какой!
Надя хотела сказать что-то и не могла. Вот Саша подсадил Надю, укрыл ей
ноги пледом. Вот и сам он поместился рядом.
В добрый час! Господь благословит! кричала с крыльца бабушка. Ты же, Саша,
пиши нам из Москвы!
Ладно. Прощайте, бабуля!
Сохрани тебя царица небесная!
Ну, погодка! проговорил Саша.
Надя теперь только заплакала. Теперь уже для нее ясно было, что она уедет
непременно, чему она все-таки не верила, когда прощалась с бабушкой, когда
глядела на мать. Прощай, город! И всё ей вдруг припомнилось: и Андрей, и его
отец, и новая квартира, и нагая дама с вазой; и всё это уже не пугало, не
тяготило, а было наивно, мелко и уходило всё назад и назад. А когда сели в
вагон и поезд тронулся, то всё это прошлое, такое большое и серьезное,
сжалось в комочек, и разворачивалось громадное, широкое будущее, которое
до сих пор было так мало заметно. Дождь стучал в окна вагона, было видно
только зеленое поле, мелькали телеграфные столбы да птицы на проволоках, и
радость вдруг перехватила ей дыхание: она вспомнила, что она едет на волю,
едет учиться, а это всё равно, что когда-то очень давно называлось уходить в
казачество. Она и смеялась, и плакала, и молилась.
Ничего-о! говорил Саша ухмыляясь. Ничего-о!

Прошла осень, за ней прошла зима. Надя уже сильно тосковала и каждый
день думала о матери и о бабушке, думала о Саше. Письма из дому приходили
тихие, добрые, и, казалось, всё уже было прощено и забыто. В мае после
экзаменов она, здоровая, веселая, поехала домой и на пути остановилась в
Москве, чтобы повидаться с Сашей. Он был всё такой же, как и прошлым
летом: бородатый, со всклокоченной головой, всё в том же сюртуке и
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парусинковых брюках, всё с теми же большими, прекрасными глазами; но вид
у него был нездоровый, замученный, он и постарел, и похудел, и всё
покашливал. И почему-то показался он Наде серым, провинциальным.
Боже мой, Надя приехала! сказал он и весело рассмеялся. Родная моя,
голубушка!
Посидели в литографии, где было накурено и сильно, до духоты пахло тушью и
красками; потом пошли в его комнату, где было накурено, наплевано; на столе
возле остывшего самовара лежала разбитая тарелка с темной бумажкой, и на
столе и на полу было множество мертвых мух. И тут было видно по всему, что
личную жизнь свою Саша устроил неряшливо, жил как придется, с полным
презрением к удобствам, и если бы кто-нибудь заговорил с ним об его личном
счастье, об его личной жизни, о любви к нему, то он бы ничего не понял и
только бы засмеялся.
Ничего, всё обошлось благополучно, рассказывала Надя торопливо. Мама
приезжала ко мне осенью в Петербург, говорила, что бабушка не сердится, а
только всё ходит в мою комнату и крестит стены.
Саша глядел весело, но покашливал и говорил надтреснутым голосом, и Надя
всё вглядывалась в него и не понимала, болен ли он на самом деле серьезно
или ей это только так кажется.
Саша, дорогой мой, сказала она, а ведь вы больны!
Нет, ничего. Болен, но не очень...
Ах, боже мой, заволновалась Надя, отчего вы не лечитесь, отчего не бережете
своего здоровья? Дорогой мой, милый Саша, проговорила она, и слезы
брызнули у нее из глаз, и почему-то в воображении ее выросли и Андрей
Андреич, и голая дама с вазой, и всё ее прошлое, которое казалось теперь
таким же далеким, как детство; и заплакала она оттого, что Саша уже не
казался ей таким новым, интеллигентным, интересным, как был в прошлом
году. Милый Саша, вы очень, очень больны. Я бы не знаю что сделала, чтобы
вы не были так бледны и худы. Я вам так обязана! Вы не можете даже
представить себе, как много вы сделали для меня, мой хороший Саша! В
сущности для меня вы теперь самый близкий, самый родной человек.
Они посидели, поговорили; и теперь, после того как Надя провела зиму в
Петербурге, от Саши, от его слов, от улыбки и от всей его фигуры веяло чем-то
отжитым, старомодным, давно спетым и, быть может, уже ушедшим в могилу.


