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La nouvelle tenue du roi

Il y a bien longtemps vivait un roi qui aimait tant se parer qu'il dépensait tout son
argent en vêtements ; les revues de troupes, le théâtre et les promenades à la
campagne ne l'intéressaient que parce qu'il pouvait alors apparaître dans une
nouvelle tenue. Pour chaque heure de la journée, il possédait un costume
particulier, et tandis que l'on dit souvent des autres rois : « Le roi est en conseil »,
on disait de lui : « Le roi est dans sa garde-robe ».

On vivait très gaiement dans la capitale du roi ; presque chaque jour arrivaient des
hôtes étrangers, et voilà qu'un jour se présentèrent deux imposteurs. Ils se firent
passer pour des tisserands capables de fabriquer une étoffe merveilleuse, telle
qu'on ne pouvait rien imaginer de plus beau : outre un dessin et des couleurs d'une
beauté extraordinaire, elle possédait encore cette propriété miraculeuse de
devenir invisible pour toute personne qui n'était « pas à sa place » ou
irrémédiablement stupide.

« Oui, voilà qui ferait un magnifique vêtement ! pensa le roi. Alors je pourrai savoir
lequel de mes dignitaires n'est pas à sa place, qui est sage et qui est fou. Qu'ils me
fabriquent au plus vite une telle étoffe ! »

Et il remit aux imposteurs une forte avance afin qu'ils se missent immédiatement à
l'ouvrage.

Ceux-ci installèrent deux métiers à tisser et firent semblant de travailler avec
ardeur, alors qu'il n'y avait absolument rien sur leurs métiers. Sans la moindre
gêne, ils exigèrent pour leur travail de la soie la plus fine et de l'or le plus pur,
empochèrent tout cela et continuèrent de rester assis devant leurs métiers vides
du matin jusqu'à tard dans la nuit.

« J'aimerais bien voir où en est le travail ! » pensait le roi. Mais aussitôt il se
souvenait de la propriété miraculeuse de l'étoffe, et cela le mettait mal à l'aise.
Bien sûr, il n'avait rien à craindre pour lui-même, mais... tout de même, il valait
mieux qu'un autre y allât d'abord ! Entre-temps, la rumeur de cette étoffe
prodigieuse s'était répandue dans toute la ville, et chacun brûlait du désir de
constater au plus vite la sottise et l'inaptitude de son prochain.

« Je vais leur envoyer mon vieux ministre intègre, pensa le roi ; lui saura bien
examiner l'étoffe : il est intelligent et occupe dignement sa fonction. »
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Ainsi le vieux ministre entra-t-il dans la salle où les imposteurs étaient assis devant
leurs métiers vides.

« Seigneur, aie pitié ! pensait le ministre en écarquillant les yeux. Je ne vois rien !
»

Seulement, il ne le dit pas à voix haute.

Les imposteurs le prièrent respectueusement de s'approcher et de dire comment il
trouvait le dessin et les couleurs. Ce disant, ils indiquaient les métiers vides, et le
pauvre ministre, beau qu'il écarquillât les yeux, ne voyait toujours rien. Et il n'y
avait d'ailleurs rien à voir.

« Ah, mon Dieu ! pensait-il. Serait-il possible que je sois stupide ? Voilà bien ce à
quoi je n'ai jamais pensé ! Que Dieu me préserve si quelqu'un venait à l'apprendre
!... Ou peut-être ne suis-je pas apte à ma charge ?... Non, non, il est absolument
impossible d'avouer que je ne vois pas l'étoffe ! »

— Eh bien, pourquoi ne nous dites-vous rien ? demanda l'un des tisserands.

— Oh, c'est charmant ! répondit le vieux ministre en regardant à travers ses
lunettes. Quel dessin, quelles couleurs ! Oui, oui, je rapporterai au roi que votre
travail m'a extrêmement plu !

— Nous sommes ravis de servir ! dirent les imposteurs, et ils se mirent à décrire
quel motif et quelle combinaison de couleurs se trouvaient là. Le ministre écoutait
avec la plus grande attention afin de pouvoir ensuite tout répéter au roi. C'est
exactement ce qu'il fit.

Dès lors, les imposteurs exigèrent encore plus de soie et d'or, mais ils ne faisaient
que remplir leurs poches ; pas un seul fil ne fut utilisé pour le travail.

Ensuite, le roi envoya auprès des tisserands un autre dignitaire. Il lui arriva la
même chose qu'au premier. Il regarda tant et plus, mais ne distingua rien d'autre
que des métiers vides.

— Alors, comment trouvez-vous cela ? lui demandèrent les imposteurs en montrant
l'étoffe et en expliquant des motifs qui n'existaient pas.

« Je ne suis pas stupide, pensait le dignitaire, donc je ne suis pas à ma place ? Voilà
qui est fort ! Cependant, il ne faut rien laisser paraître ! »

Et il se mit à vanter l'étoffe qu'il ne voyait pas, s'extasiant sur le dessin merveilleux
et la combinaison des couleurs.
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— Charmant, charmant ! rapporta-t-il au roi. Bientôt, toute la ville parla de cette
étoffe admirable.

Enfin, le roi souhaita lui-même admirer cette merveille avant qu'elle ne fût retirée
du métier. Accompagné de toute une suite de courtisans choisis et de dignitaires,
parmi lesquels se trouvaient les deux premiers ayant déjà vu l'étoffe, le roi se
rendit chez les imposteurs, qui tissaient de toutes leurs forces sur leurs métiers
vides.

— Magnifique ! N'est-ce pas ? s'écrièrent les deux premiers dignitaires. Ne
voulez-vous pas admirer ? Quel dessin... quelles couleurs !

Et ils pointaient leurs doigts dans le vide, imaginant que tous les autres voyaient
bel et bien l'étoffe.

« Quoi, quoi donc ? pensa le roi. Je ne vois rien ! C'est terrible ! Suis-je donc
stupide ? Ou bien ne suis-je pas digne d'être roi ? Ce serait le pire de tout ! »

— Oh oui, très, très joli ! dit enfin le roi. Cela mérite pleinement mon approbation !

Et il hochait la tête d'un air satisfait, examinant les métiers vides : il ne voulait pas
avouer qu'il ne voyait rien. La suite du roi regardait de tous ses yeux, mais ne
voyait pas davantage que lui-même ; néanmoins, tous répétèrent d'une seule voix :
« Très, très joli ! » et conseillèrent au roi de se faire confectionner dans cette
étoffe un costume pour la procession solennelle à venir.

— Magnifique ! Merveilleux ! Excellent ! n'entendait-on de toutes parts ; tous
étaient dans un tel enthousiasme !

Le roi récompensa chaque imposteur d'un ordre et les nomma tisserands de la
cour.

Toute la nuit précédant la fête, les imposteurs restèrent au travail et brûlèrent plus
de seize bougies — tant ils s'efforçaient d'achever à temps le nouveau costume du
roi. Ils feignirent de retirer l'étoffe des métiers, de la couper avec de grands
ciseaux, puis de coudre avec des aiguilles sans fil.

Enfin, ils annoncèrent :

— C'est prêt !

Le roi, accompagné de sa suite, vint lui-même chez eux pour s'habiller. Les
imposteurs levaient les bras en l'air comme s'ils tenaient quelque chose, en disant :
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— Voici le pantalon, voici le gilet, voici l'habit ! Un costume merveilleux ! Léger
comme une toile d'araignée, on ne le sent même pas sur le corps ! Mais c'est
précisément là tout le charme !

— Oui, oui ! disaient les courtisans, mais ils ne voyaient rien : il n'y avait d'ailleurs
rien à voir.

— Veuillez maintenant vous déshabiller et vous placer ici, devant le grand miroir !
dirent les imposteurs au roi. Nous allons vous habiller !

Le roi se déshabilla, et les imposteurs se mirent à l'« habiller » : ils firent semblant
de lui enfiler l'une après l'autre les différentes pièces du vêtement et, enfin,
d'attacher quelque chose sur ses épaules et autour de sa taille : c'était ainsi qu'ils
lui « mettaient » le manteau royal ! Pendant ce temps, le roi se tournait devant le
miroir dans tous les sens.

— Mon Dieu, comme cela lui va ! Comme cela sied à merveille ! chuchotait-on dans
la suite. Quel dessin, quelles couleurs ! Un costume somptueux !

— Le dais attend ! annonça le grand maître des cérémonies.

— Je suis prêt ! dit le roi. Le vêtement sied-il bien ?

Et il se tourna une fois de plus devant le miroir : il fallait bien montrer qu'il
examinait attentivement sa tenue.

Les chambellans, qui devaient porter la traîne du manteau royal, firent semblant
de soulever quelque chose du sol et marchèrent derrière le roi en tendant les bras
devant eux — ils n'osaient même pas laisser paraître qu'ils ne voyaient rien.

Ainsi le roi défila-t-il dans les rues sous un riche dais, tandis que le peuple disait :

— Ah, quel costume ! Quelle mante somptueuse ! Comme cela sied à merveille !
Pas un seul homme n'avoua qu'il ne voyait rien : personne ne voulait passer pour
un sot ou un incapable. Oui, aucun costume du roi n'avait jamais suscité de tels
enthousiasmes.

— Mais il est tout nu ! s'écria soudain un petit garçon.

— Ah, écoutez donc ce que dit cet innocent enfant ! dit son père, et tous se mirent
à se transmettre à voix basse les paroles de l'enfant.

— Mais il est tout nu ! s'écria enfin tout le peuple.

Et le roi eut peur : il lui semblait qu'ils avaient raison, mais il fallait pourtant
mener la cérémonie jusqu'au bout !
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Aussi avançait-il sous son dais encore plus majestueusement, tandis que les
chambellans marchaient derrière lui, soutenant une traîne qui n'existait pas.


