O linho

O linho estava coberto de flores admiravelmente bellas, mais delicadas e
transparentes do que azas de moscas. O sol espalhava os seus raios sobre elle, e as
nuvens regavam-n'o, o que lhe causava tanto prazer, como o d'um filho quando a
mae o lava e lhe da um beijo.

— Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito crescido, e serei
brevemente uma rica peca de panno. Sinto-me feliz. Nao ha ninguem que seja mais
feliz do que eu sou. Tenho saude e um bello futuro. A luz acaricia-me, e a chuva
encanta-me e refresca-me. Sim, sou feliz, feliz a mais nao poder ser!»

— Como és ingenuo! disseram as silvas do vallado; tu ndo conheces o mundo, de
gue noés outras temos uma larga experiencia.»

E rangendo lastimosamente, cantaram:
— Cric, crac! cric, crac! crac!
— Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

— Nao tao cedo como vocés imaginam, respondeu o linho; estd uma bella manha, o
sol resplandece, e a chuva faz-me bem; sinto-me crescer e florir. Sou muitissimo
feliz.»

Mas um bello dia vieram uns homens que agarraram no linho pela cabelleira,
arrancaram-n'o com raizes e tudo, e deram-lhe tratos de polé. Primeiro
mergulharam-n'o em agua, como se o quizessem afogal-o, e depois metteram-n'o
no lume para o assar. Que crueldade!

— Nao se pdde ser mais feliz, pensou o linho de si para si; € necessario soffrer, o
soffrimento é a mae da experiencia.»

Mas as coisas iam de mal para peor. Partiram-n'o, assedaram-n'o, cardaram-n'o, e
elle sem comprehender o que lhe queriam. Depois, puzeram-n'o n'uma roca, e
entao perdeu a cabeca inteiramente.

— Era feliz de mais, pensava o desgracado linho no meio d'aquellas torturas;
devemo-nos regosijar, mesmo com as felicidades perdidas.»

E ainda estava dizendo — perdidas, e ja o estavam a metter no tear e a
transformal-o n'uma peca de panno.
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— Isto é extraordinario, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e que grandes
tolas aquellas silvas quando cantavam:

Cric, crac! cric, crac! crac!
Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Agora é que eu principio a viver. Padeci muito, é verdade, mas por isso tambem
agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tao forte, tao alto, tao macio! Ah! isto
¢ bem melhor do que ser planta, mesmo florida, ninguem trata da gente, e nao
bebemos outra agua a nao ser a da chuva. Agora é o contrario: que cuidados! As
raparigas estendem-me todas as manhas, e & noite tomo o meu banho com um
regador. A creada do sr. cura fez um discurso a meu respeito, e provou
perfeitamente que era eu a melhor peca da parochia. Nao posso ser mais feliz.»

Levaram o panno para casa, e entregaram-n'o as thesouras. Cortaram-n'o e
picaram-n'o com uma agulha. Ndo era la muito agradavel, mas em compensacgao
fizeram d'elle uma duzia de camizas magnificas.

— Agora decididamente comeco a valer alguma coisa. O meu destino é abencgoado,
porque sou util n'este mundo. E preciso isso para se viver em paz, e ser-se feliz.
Somos hoje doze pedacos, é verdade, mas formamos um sé grupo, uma duzia. Que
incomparavel felicidade!

O panno das camisas foi-se gastando com o tempo.

— Tudo tem fim, murmurou elle. Eu estava disposto a durar ainda, mas nao se
fazem impossiveis.»

E as camisas foram reduzidas a farrapos, a trapos, e imaginaram que era
finalmente a sua morte, porque foram rasgados, amacados, fervidos, sem
adivinharem o que lhes queriam. Mas de repente transformaram-se em papel
branco magnifico.

— Oh que agradavel surpreza! exclamou o papel, agora sou muito mais fino do que
d'antes, e vao cobrir-me de letras. O que nao escreverao em cima de mim! Tenho
uma fortuna maravilhosa!»

E escreveram n'elle as mais bellas historias, que foram lidas deante de numeros
ouvintes, e os tornaram mais sabios e melhores.

— Ora aqui esta uma cousa muito superior a tudo que eu tinha imaginado, quando
vivia na terra, coberto de flores. Como poderia eu imaginar que ainda havia de
servir para alegrar e instruir os homens! Nao sei explicar o que me esté
acontecendo, mas ¢ verdade. Deus sabe perfeitamente que nunca fui ambicioso, e
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gue nunca me queixei da minha sorte; foi Elle que gradualmente me elevou, até
chegar & maior gloria. Cada vez que me lembro da cantiga das silvas: «Acabou-se,
acabou-se» tudo pelo contrario se me apresenta debaixo do aspecto mais risonho.
Vou viajar, percorrer o mundo inteiro, para que todos me possam ler e instruir-se.
Antigamente eu estava carregado de florinhas azues; agora as minhas flores sao os
mais elevados pensamentos. Sinto-me feliz, immensamente feliz!»

Mas o papel nao foi viajar; entregaram-n'o ao typographo, e tudo que 14 estava
escripto, foi impresso para fazer um livro, milhares de livros, que recrearam e
instruiram uma infinidade de pessoas. O nosso bocado de papel nao teria prestado
0 mesmo servigo, ainda que desse a volta &4 roda do mundo. A meio caminho ja
estaria gasto.

— E justo, disse o papel, néo tinha pensado n'isso. Fico em casa, e vou ser
considerado como um velho avo! fui eu que recebi as letras, as palavras cahiram
directamente da pena sobre mim, fico no meu logar, e os livros vao por esse mundo
fora. A sua missao é realmente bella, e eu estou contente, e julgo-me feliz.

O papel foi empacotado, e lancado para uma estante.

— Depois do trabalho é agradavel o descanco, pensou elle. E n'este isolamento que
a gente aprende a conhecer-se. S6 d'hoje em diante é que eu sei o que contenho, e
conhecermo-nos a nés mesmo ¢ a verdadeira perfeicdo. Que me ird ainda
acontecer? Progredir, esta claro.»

Passados tempos, o papel foi atirado ao fogao para o queimarem, porque o que o
nao queriam vender ao merceeiro para embrulhar assucar. E todas as creancas da
casa se pozeram a roda; queriam vel-o arder, e ver também, depois da lavareda, as
milhares de faiscas vermelhas, que parecem fugir, e se apagam instantaneamente
uma apoz outra. O masso inteiro de papel foi atirado ao lume. Oh! como elle ardia!
Tornara-se n'uma grande chamma, que se erguia tao alto, tao alto como o linho
nunca erguéra as suas flores azues; a peca de panno nunca tinha tido um brilho
semilhante.

Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas as palavras,
todas as ideas desappareceram em linguas de fogo.

— «Vou subir até ao sol;» dizia uma voz no meio da lavareda, que pareciam mil
vozes reunidas n'uma sé. A chamma saiu pela chaminé, e no meio d'ella volteavam
pequeninos seres invisiveis para os olhos do homem. Eram tantos quantos tinham
sido as flores que o linho tinha dado. Mais leves que a chamma, de quem eram
filhos, quando ella se extinguiu, quando nao restava do papel senao a cinza negra,
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ainda elles dancavam sobre essa cinza, e formavam, tocando-a, pequeninas
scentelhas encarnadas.

As creancgas cantavam & roda da cinza inanimada:
Cric, crac! cric, crac! crac!
Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Mas cada um dos pequeninos seres dizia: «Nao, ndao se acabou; agora é que é o
melhor da festa. Sei-o, e julgo-me feliz.»

As creancas nao poderam ouvir, nem comprehender estas palavras; mas tambem
nao era necessario, porque as creancas nao devem saber tudo.
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