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О любви — эпизод 2 из 4

В первое время мне казалось, что эту рабочую жизнь я могу легко помирить
со своими культурными привычками; для этого стоит только, думал я,
держаться в жизни известного внешнего порядка. Я поселился тут наверху, в
парадных комнатах, и завел так, что после завтрака и обеда мне подавали
кофе с ликерами и, ложась спать, я читал на ночь Вестник Европы. Но как-то
пришел наш батюшка, отец Иван, и в один присест выпил все мои ликеры; и
Вестник Европы пошел тоже к поповнам, так как летом, особенно во время
покоса, я не успевал добраться до своей постели и засыпал в сарае в санях или
где-нибудь в лесной сторожке какое уж тут чтение? Я мало-помалу
перебрался вниз, стал обедать в людской кухне, и из прежней роскоши у меня
осталась только вся эта прислуга, которая еще служила моему отцу и которую
уволить мне было бы больно.
В первые же годы меня здесь выбрали в почетные мировые судьи. Кое-когда
приходилось наезжать в город и принимать участие в заседаниях съезда и
окружного суда, и это меня развлекало. Когда поживешь здесь безвыездно
месяца два-три, особенно зимой, то в конце концов начинаешь тосковать по
черном сюртуке. А в окружном суде были и сюртуки, и мундиры, и фраки, всё
юристы, люди, получившие общее образование; было с кем поговорить. После
спанья в санях, после людской кухни сидеть в кресле, в чистом белье, в легких
ботинках, с цепью на груди это такая роскошь!
В городе меня принимали радушно, я охотно знакомился. И из всех знакомств
самым основательным и, правду сказать, самым приятным для меня было
знакомство с Лугановичем, товарищем председателя окружного суда. Его вы
знаете оба: милейшая личность. Это было как раз после знаменитого дела
поджигателей; разбирательство продолжалось два дня, мы были утомлены.
Луганович посмотрел на меня и сказал:
Знаете что? Пойдемте ко мне обедать.
Это было неожиданно, так как с Лугановичем я был знаком мало, только
официально, и ни разу у него не был. Я только на минутку зашел к себе в
номер, чтобы переодеться, и отправился на обед. И тут мне представился
случай познакомиться с Анной Алексеевной, женой Лугановича. Тогда она
была еще очень молода, не старше двадцати двух лет, и за полгода до того у
нее родился первый ребенок. Дело прошлое, и теперь бы я затруднился
определить, что, собственно, в ней было такого необыкновенного, что мне так
понравилось в ней, тогда же за обедом для меня всё было неотразимо ясно; я
видел женщину молодую, прекрасную, добрую, интеллигентную, обаятельную,
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женщину, какой я раньше никогда не встречал; и сразу я почувствовал в ней
существо близкое, уже знакомое, точно это лицо, эти приветливые, умные
глаза я видел уже когда-то в детстве, в альбоме, который лежал на комоде у
моей матери.
В деле поджигателей обвинили четырех евреев, признали шайку и, по-моему,
совсем неосновательно. За обедом я очень волновался, мне было тяжело, и уж
не помню, что я говорил, только Анна Алексеевна всё покачивала головой и
говорила мужу:
Дмитрий, как же это так?
Луганович это добряк, один из тех простодушных людей, которые крепко
держатся мнения, что раз человек попал под суд, то, значит, он виноват, и что
выражать сомнение в правильности приговора можно не иначе, как в
законном порядке, на бумаге, но никак не за обедом и не в частном разговоре.
Мы с вами не поджигали, говорил он мягко, и вот нас же не судят, не сажают
в тюрьму.
И оба, муж и жена, старались, чтобы я побольше ел и пил; по некоторым
мелочам, по тому, например, как оба они вместе варили кофе, и по тому, как
они понимали друг друга с полуслов, я мог заключить, что живут они мирно,
благополучно и что они рады гостю. После обеда играли на рояле в четыре
руки, потом стало темно, и я уехал к себе. Это было в начале весны. Затем всё
лето провел я в Софьине безвыездно, и было мне некогда даже подумать о
городе, но воспоминание о стройной белокурой женщине оставалось во мне
все дни; я не думал о ней, но точно легкая тень ее лежала на моей душе.
Позднею осенью в городе был спектакль с благотворительной целью.


