
skazolet.com Страница 1

О любви — эпизод 3 из 4

Вхожу я в губернаторскую ложу (меня пригласили туда в антракте), смотрю
рядом с губернаторшей Анна Алексеевна, и опять то же самое неотразимое,
бьющее впечатление красоты и милых, ласковых глаз, и опять то же чувство
близости.
Мы сидели рядом, потом ходили в фойе.
Вы похудели, сказала она. Вы были больны?
Да. У меня простужено плечо, и в дождливую погоду я дурно сплю.
У вас вялый вид. Тогда, весной, когда вы приходили обедать, вы были моложе,
бодрее. Вы тогда были воодушевлены и много говорили, были очень
интересны, и, признаюсь, я даже увлеклась вами немножко. Почему-то часто в
течение лета вы приходили мне на память и сегодня, когда я собиралась в
театр, мне казалось, что я вас увижу.
И она засмеялась.
Но сегодня у вас вялый вид, повторила она. Это вас старит.
На другой день я завтракал у Лугановичей; после завтрака они поехали к себе
на дачу, чтобы распорядиться там насчет зимы, и я с ними. С ними же
вернулся в город и в полночь пил у них чай в тихой, семейной обстановке,
когда горел камин и молодая мать всё уходила взглянуть, спит ли ее девочка.
И после этого в каждый свой приезд я непременно бывал у Лугановичей. Ко
мне привыкли, и я привык. Обыкновенно входил я без доклада, как свой
человек.
Кто там? слышался из дальних комнат протяжный голос, который казался мне
таким прекрасным.
Это Павел Константиныч, отвечала горничная или няня.
Анна Алексеевна выходила ко мне с озабоченным лицом и всякий раз
спрашивала:
Почему вас так долго не было? Случилось что-нибудь?
Ее взгляд, изящная, благородная рука, которую она подавала мне, ее
домашнее платье, прическа, голос, шаги всякий раз производили на меня всё
то же впечатление чего-то нового, необыкновенного в моей жизни и важного.
Мы беседовали подолгу и подолгу молчали, думая каждый о своем, или же она
играла мне на рояле. Если же никого не было дома, то я оставался и ждал,
разговаривал с няней, играл с ребенком или же в кабинете лежал на турецком
диване и читал газету, а когда Анна Алексеевна возвращалась, то я встречал
ее в передней, брал от нее все ее покупки, и почему-то всякий раз эти покупки
я нес с такою любовью, с таким торжеством, точно мальчик.
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Есть пословица: не было у бабы хлопот, так купила порося. Не было у
Лугановичей хлопот, так подружились они со мной. Если я долго не приезжал
в город, то, значит, я был болен или что-нибудь случилось со мной, и они оба
сильно беспокоились. Они беспокоились, что я, образованный человек,
знающий языки, вместо того, чтобы заниматься наукой или литературным
трудом, живу в деревне, верчусь как белка в колесе, много работаю, но всегда
без гроша. Им казалось, что я страдаю и если я говорю, смеюсь, ем, то только
для того, чтобы скрыть свои страдания, и даже в веселые минуты, когда мне
было хорошо, я чувствовал на себе их пытливые взгляды. Они были особенно
трогательны, когда мне в самом деле приходилось тяжело, когда меня
притеснял какой-нибудь кредитор или не хватало денег для срочного
платежа; оба, муж и жена, шептались у окна, потом он подходил ко мне и с
серьезным лицом говорил:
Если вы, Павел Константиныч, в настоящее время нуждаетесь в деньгах, то я
и жена просим вас не стесняться и взять у нас.
И уши краснели у него от волнения. А случалось, что точно так же,
пошептавшись у окна, он подходил ко мне, с красными ушами, и говорил:
Я и жена убедительно просим вас принять от нас вот этот подарок.
И подавал запонки, портсигар или лампу, и я за это присылал им из деревни
битую птицу, масло и цветы. Кстати сказать, оба они были состоятельные
люди. В первое время я часто брал взаймы и был не особенно разборчив, брал,
где только возможно, но никакие силы не заставили бы меня взять у
Лугановичей. Да что говорить об этом!
Я был несчастлив. И дома, и в поле, и в сарае я думал о ней, я старался понять
тайну молодой, красивой, умной женщины, которая выходит за неинтересного
человека, почти за старика (мужу было больше сорока лет), имеет от него
детей, понять тайну этого неинтересного человека, добряка, простяка,
который рассуждает с таким скучным здравомыслием, на балах и вечеринках
держится около солидных людей, вялый, ненужный, с покорным, безучастным
выражением, точно его привели сюда продавать, который верит, однако, в
свое право быть счастливым, иметь от нее детей; и я всё старался понять,
почему она встретилась именно ему, а не мне, и для чего это нужно было,
чтобы в нашей жизни произошла такая ужасная ошибка.
А приезжая в город, я всякий раз по ее глазам видел, что она ждала меня; и
она сама признавалась мне, что еще с утра у нее было какое-то особенное
чувство, она угадывала, что я приеду. Мы подолгу говорили, молчали, но мы
не признавались друг другу в нашей любви и скрывали ее робко, ревниво. Мы
боялись всего, что могло бы открыть нашу тайну нам же самим. Я любил
нежно, глубоко, но я рассуждал, я спрашивал себя, к чему может повести
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наша любовь, если у нас не хватит сил бороться с нею; мне казалось
невероятным, что эта моя тихая, грустная любовь вдруг грубо оборвет
счастливое течение жизни ее мужа, детей, всего этого дома, где меня так
любили и где мне так верили.


