Wie der Sturm die Schilder
ubergeworfen hat

In alten Zeiten, als GrolSvater noch ein ganz kleiner Junge war und in roten
Hoschen, einem roten Jackchen mit Scharpe und einer Miitze mit Feder
herumspazierte - und ich muss euch sagen, dass man Kinder damals genau so
kleidete, wenn man sie herausputzen wollte -, nun, in jenen fernsten, fernsten
Zeiten war alles vollig anders als heute.

Denn welche Feste wurden damals auf den StralSen gefeiert! Derartige haben wir
nie mehr gesehen: sie sind langst abgeschafft worden, sie sind, wie es heilst, aus
der Mode gekommen. Aber wie unterhaltsam ist es nun, GrolSvaters Erzahlungen
daruber zu horen, das konnt ihr euch gar nicht vorstellen!

Welche Pracht war das doch, wenn beispielsweise die Schuster ihre Zunftstube
wechselten und das Zunftschild an einen neuen Ort uberfiuhrten. An der Spitze des
Umzugs wallte majestatisch eine seidene Fahne mit dem Bild eines grof3en Stiefels
und eines Doppeladlers. Die jungeren Gesellen trugen feierlich einen
Willkommensbecher und eine groe Truhe, und an ihren Armeln wehten rote und
weille Bander im Wind. Die alteren Gesellen hielten blankgezogene Degen in den
Handen, auf deren Spitzen Zitronen gesteckt waren. Die Musik donnerte so laut,
dass der Himmel erzitterte, und das bemerkenswerteste Instrument im Orchester
war der ,Vogel" - so nannte GrofSvater einen langen Stab, gekront von einem
Halbmond und behangt mit allerlei Glockchen und Schellen -, eine echte turkische
Musik! Den Stab hob man empor und schwang ihn hin und her, die Glockchen
klingelten und klirrten, und vor lauter Gold, Silber und Kupfer, die in der Sonne
funkelten, wurde einem ganz schwindelig vor den Augen.

Vor allen lief ein Harlekin in einem Kostiim aus bunten Flickenteppichen; sein
Gesicht war mit Ruls geschwarzt, und seine Kappe war mit Schellen geschmiickt -
ganz wie ein Pferd, das vor einen Schlitten gespannt ist! Er schwang seinen Stock
nach rechts und links, doch es war ein Knallstock: er machte nur einen lauten
Knall und erschreckte die Leute, tat aber niemandem etwas zuleide. Die Menschen
drangten und stielsen, die einen versuchten nach vorn zu kommen, die anderen
nach hinten; Jungen und Madchen stolperten und purzelten direkt in die Gosse,
wahrend altere Weiber verzweifelt mit den Ellbogen arbeiteten, sich wiitend
umblickten und schimpften. Uberall horte man Gerede und Gelachter. Die Leute
standen auf Treppen, ragten aus den Fenstern, und manche kletterten sogar aufs
Dach. Am Himmel strahlte hell die Sonne. Zwar cnydanocs, dass ein kleiner Regen
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auf den Umzug niederging, aber was macht einem Bauern schon Regen aus? Mag
auch die ganze Stadt bis auf die Knochen durchnasst werden, dafur wird die Ernte
umso reicher ausfallen!

Wie wunderbar unser GrolSvater doch erzahlte, man konnte ihm gar nicht genug
zuhoren! Denn als kleiner Junge hatte er all dies mit eigenen Augen gesehen. Der
oberste Zunftgeselle kletterte stets auf ein Podest, das direkt unter dem Schild
errichtet worden war, und hielt eine Rede - und zwar nicht irgendwie, sondern in
Versen, wie vom Geist eingegeben. Allerdings fehlte es dabei tatsachlich nicht an
Eingebung: denn die Rede verfasste er gemeinsam mit zwei Freunden, und ihre
Arbeit begannen sie damit, dass sie einen ganzen Krug Punsch leerten - naturlich
zum Wohle der Sache. Das Volk begrufste diese Rede mit ,,Hurra"-Rufen. Doch
noch lauter schrie man , Hurra" dem Harlekin zu, wenn auch er auf das Podest
kletterte und den Redner nachaffte. Alle lachten sich halb tot, wahrend er
gemiutlich Met aus Schnapsglasern trank und die Glaser in die Menge warf, wo die
Leute sie im Flug auffingen. GrofSvater besal3 ein solches Glaschen: ein Stuckateur
hatte es aufgefangen und ihm zum Andenken geschenkt. Ja, das war ein
Vergnugen, wie es im Buche steht! Und das Schild, ganz mit Blumen und Grun
geschmiuckt, prangte nun an seinem neuen Platz.

»Ein solches Fest vergisst man nicht, selbst wenn man hundert Jahre alt wird!",
sagte GrolSvater.

Und er hatte wirklich nichts vergessen, obwohl er in seinem Leben allerhand Feste
und Feiern erlebt hatte. Vieles konnte er erzahlen, doch am unterhaltsamsten
berichtete er davon, wie in einer grofSen Stadt die Schilder umgesetzt wurden.

GrofSvater war noch ein ganz kleines Kind, als er mit seinen Eltern in diese Stadt
kam, die grof3te im ganzen Land. Auf den StralSen wimmelte es nur so von
Menschen, und GrofSvater dachte sogar, dass auch hier feierlich die Schilder
umgesetzt wirden, wovon es, nebenbei bemerkt, eine ungeheure Menge gab -
hunderte Zimmer hatte man fillen konnen mit diesen Bildern, hatte man sie nicht
draufSen, sondern inside der Hauser aufgehangt. Auf dem Schild des Schneiders
waren verschiedene Kleidungsstucke abgebildet, und hatte er gewollt, so hatte er
selbst den hasslichsten Menschen in den schonsten verwandeln konnen. Und auf
dem Schild des Tabakhandlers sah man hubsche Jungen mit Zigarren im Mund,
solche kleinen Schlingel! Es gab Schilder mit Butter und Heringen, Schilder mit
Pastoralkragen und Sargen, und wie viele Ankundigungen und Plakate uberall
hingen - unzahlig! Man konnte den ganzen Tag auf den StralSen auf und ab
spazieren und sich nach Herzenslust daran erfreuen - denn es waren ja Bilder.
Und zugleich erfuhr man, welche Leute in der Stralle wohnten - denn sie hatten
ihre Schilder selbst aufgehangt.
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L»Aulserdem", sagte GrolSvater, ,ist es, wenn man in eine grofSe Stadt kommt,
nutzlich und lehrreich zu wissen, was sich hinter den dicken Steinmauern der
Hauser verbirgt."

Und musste es ausgerechnet an dem Tag geschehen, an dem GrofSvater in die
Stadt kam, dass dieser ganze Wirbel mit den Schildern losbrach. Er selbst erzahlte
davon, und sehr anschaulich, obwohl Mama behauptete, er mache mir etwas vor.
Nein, diesmal sprach GrofSvater ernsthaft.

In der ersten Nacht nach seiner Ankunft in der Stadt tobte hier ein furchtbarer
Sturm, so furchtbar, dass weder Zeitungen je davon berichtet hatten noch
alteingesessene Birger sich seiner erinnerten. Der Wind riss Dachziegel von den
Dachern, alte Zaune krachten und stirzten ein, und eine Schubkarre machte sich
plotzlich auf den Weg und rollte die Stralle entlang, um dem Sturm zu entfliehen.
Und der Sturm witete immer starker, der Wind heulte wild, brillte und hammerte
gegen Fensterladen, Wande und Dacher. Das Wasser in den Kanalen trat uber die
Ufer und wusste nun einfach nicht, wohin es sich wenden sollte. Der Sturm jagte
uber die Stadt, zerbrach und riss Schornsteine fort. Und wie viele alte, hochmiitige
Kirchturmspitzen sich in dieser Nacht krimmten - einfach nicht zu zahlen! Und sie
richteten sich niemals wieder auf.

Vor dem Haus des ehrwurdigen Brandmajors, der erst zum Feuer kam, wenn vom
Gebaude nur noch Glutreste ubrig waren, stand eine Wachbude. Nun, der Sturm
wollte ihm offenbar dieses bescheidene Symbol feuermannischer Tapferkeit
nehmen, kippte die Bude um und rollte sie polternd die Stralie entlang.
Seltsamerweise blieb die Bude vor dem Haus des armen Zimmermanns stehen,
desselben, der beim letzten Brand drei Menschen aus dem Feuer gerettet hatte -
und blieb dort stehen, freilich ohne jede Absicht.

Das Schild des Barbiers - ein grofSes kupfernes Becken - schleuderte der Wind auf
das Fensterbrett des Hauses des Justizrats. Das war offensichtlich mit Absicht
geschehen, flusterten die Nachbarn, denn alle, selbst die engsten Freundinnen
seiner Frau, nannten die Frau Justizratin ,das Rasiermesser". Sie war so klug, so
unglaublich klug, dass sie uber die Menschen weit mehr wusste als diese selbst
uber sich.

Und das Schild mit der abgebildeten getrockneten Kabeljau flog auf die Tur eines
Zeitungsredakteurs. Denkt nur, welch eine Torheit! Der Sturm hatte offenbar
vergessen, dass mit Journalisten nicht gut Kirschen essen ist: denn in seiner
Zeitung ist er sein eigener Herr, und kein Gesetz gilt fur ihn.

Der Wetterhahn flog auf das Dach des Nachbarhauses und blieb dort - naturlich
mit boser Absicht, sagten die Nachbarn. Die Tonne des Kufers landete unter dem
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Schild ,,Damenmoden". Die Speisekarte, die am Eingang des Gasthauses hing,
verwehte der Wind zum Eingang des Theaters, das selten jemand besuchte. Was
fur ein lustiges Plakat war daraus geworden: ,Meerrettichsuppe und gefullter
Kohl". Das Publikum stromte massenhaft ins Theater.

Der Fuchspelz vom Schild des Kurschners hing am Klingelzug vor der Tur eines
jungen Mannes, der regelmalSig zur Kirche ging, sich still und bescheiden verhielt,
nach der Wahrheit strebte und allen als Vorbild diente, wie seine Tante sagte.

Das Brett mit der Aufschrift ,Hohere Lehranstalt" landete im Billardklub, und am
Wirtshaus erschien das Schild des Kinderarztes: ,,Hier werden Kinder an das
Flaschchen gewohnt". Das war keineswegs geistreich, sondern einfach unhoflich!
Doch wenn der Sturm etwas anstellen will, dann stellt er es unbedingt an, und da
kann man nichts dagegen tun.

Ja, was fur ein Wetter war das doch! Am nachsten Morgen - denkt nur! - hatten
alle Schilder in der Stadt ihre Platze getauscht, und an manchen Orten entstand
ein solches Durcheinander, dass Grolsvater, so sehr er auch davon erzahlen wollte,
lediglich schwieg und vor sich hin lachelte - das merkte ich sofort -, also musste er
etwas Bestimmtes im Sinn gehabt haben.

Wie mochten sich da die Bewohner dieser Stadt fuhlen, besonders die Zugereisten!
Sie waren vollig verwirrt und irrten wie verloren umher. Und anders konnte es
auch gar nicht sein: denn sie waren es gewohnt, sich anhand der Schilder
zurechtzufinden! Zum Beispiel, wenn jemand zu

eine Sitzung von Personlichkeiten, die wichtigste Staatsfragen erortern, sondern
landete in einer Schule bei Jungen, die aus Leibeskraften versuchten, sich
gegenseitig zu iiberschreien und nur nicht auf dem Kopf herumlaufen konnten.

Und es gab auch solche, die wegen eines Schildes statt in eine Kirche - o Schreck!
- in ein Theater gerieten.

Heute gibt es derartige Sturme nicht mehr: einen solchen hat nur Grolsvater
erlebt, und damals war er noch ein Junge. Und kaum wird sich ein solcher Sturm
zu unseren Zeiten wiederholen; allenfalls bei unseren Enkeln. Und wir werden
ihnen den guten Rat geben: ,Solange der Sturm die Schilder umweht, bleibt ihr
besser zu Hause."
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