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O tym, jak burza przewróciła szyldy

W dawnych czasach, gdy dziadek był jeszcze zupełnie małym chłopcem i chodził w
czerwonych spodenkach, czerwonej kurtce z pasem oraz czapce z piórem – a
trzeba wam powiedzieć, że wówczas dzieci właśnie tak ubierano, jeśli chciano je
wystroić – otóż w owe odległe, bardzo odległe czasy wszystko było zupełnie inne
niż teraz.

Jakież to bowiem urządzano niegdyś uroczystości na ulicach! Nam z wami takich
już nie dane zobaczyć: dawno temu je zniesiono, wyszły bowiem, jak się mówi, z
mody. Ale jakże zajmująco słuchać teraz dziadkowych opowieści o tym, nawet
sobie wyobrazić nie możecie!

Coż to było za wspaniałe widowisko, gdy na przykład szewcy zmieniali siedzibę
cechu i przenosili na nowe miejsce cechową szyld. Na czele procesji majestatycznie
kołysał się jedwabny sztandar z wizerunkiem wielkiego buta i dwugłowego orła.
Młodsi czeladnicy uroczyście nieśli kubek toastowy i wielką skrzynię, a na
rękawach powiewały im na wietrze czerwone i białe wstęgi. Starsi czeladnicy
trzymali w dłoniach obnażone szpady z nabitymi na ostrza cytrynami. Muzyka
grzmiała tak, że aż niebo drżało, a najwspanialszym instrumentem w orkiestrze był
„ptak" – tak dziadek nazywał długi drąg zwieńczony półksiężycem i obwieszony
rozmaitymi dzwonkami i dzwoneczkami – prawdziwa turecka muzyka! Drąg
podnoszono i kołysano nim na boki, dzwonki dzwoniły i brzęczały, a w oczach aż
mieniło się od złota, srebra i miedzi lśniących w słońcu.

Przed wszystkimi biegł arlekin w stroju z kolorowych łatek; twarz miał
posmarowaną sadzą, a czapkę ozdobioną dzwoneczkami – ani dać, ani wziąć koń
zaprzężony do sań! Machał on kijem na prawo i lewo, lecz był to kij-hukawka:
jedynie głośno trzaskał i straszył ludzi, nikomu jednak nie czyniąc krzywdy. Ludzie
tłoczyli się i pchali, starając się przepchnąć jedni do przodu, drudzy do tyłu;
chłopcy i dziewczęta potykali się i leciały prosto do rowu, a starsze kumoszki
rozpaczliwie pracowały łokciami, gniewnie rozglądały się na wszystkie strony i
złorzeczyły. Wszędzie słychać było gwar i śmiech. Ludzie stawali na schodach,
wychylali się z okien, a niektórzy nawet wspinalli się na dachy. Na niebie jasno
świeciło słonko. Prawda, zdarzało się, że na procesję spadł niewielki deszczyk, lecz
przecież deszcz rolnikowi nie przeszkadza: niech choćby całe miasto przemoknie
na wskroś, зато plon będzie bogatszy!

Jakże dobrze opowiadał nasz dziadek, aż można było się заслуuchać! Przecież
jeszcze jako mały chłopiec widział to wszystko na własne oczy. Starszy cechowy
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czeladnik zawsze wdrapywał się na podest zbudowany tuż pod szyldem i wygłaszał
mowę – i to nie byle jak, lecz wierszem, niby z natchnienia. Zresztą i tutaj
rzeczywiście nie obywało się bez natchnienia: mowę bowiem układał razem z
dwoma przyjaciółmi, a pracę zaczynali od wychylenia całego kubka punchu –
oczywiście dla dobra sprawy. Lud witął tę mowę okrzykami „hurra". Lecz jeszcze
głośniej krzyczano „hurra" arlekinowi, gdy również wdrapywał się na podest i
przedrzeźniał mówcę. Wszyscy śmiali się do upadłego, a on popijał sobie miód z
wódczanych kieliszków i rzucał kieliszki w tłum, a ludzie łapali je w locie. Dziadek
miał taki kieliszek: złapał go pewien tynkarz i podarował mu na pamiątkę. Tak, to
było wesołe życie, prawdziwe wesele! A szyld, cały w kwiatach i zieleni,
prezentował się okazałe na nowym miejscu.

– Takiego święta nie zapomni się, choćby się żyło sto lat! – mówił dziadek.

I rzeczywiście niczego nie zapomniał, choć ileż to różnych uroczystości i świąt
przeżył na swoim wieku. Wiele mógłby opowiedzieć, lecz najzabawniej opowiadał o
tym, jak w jednym dużym mieście przenoszono szyldy.

Dziadek był jeszcze zupełnie mały, gdy przyjechał z rodzicami do tego miasta,
największego w kraju. Na ulicach było pełno ludu, a dziadek nawet pomyślał, że i
tutaj będą uroczyście przenosić szyldy, których, nawiasem mówiąc, znalazło się tu
ogromne mnóstwo – setki pokojów można by wypełnić tymi obrazkami, gdyby
wisiały nie na zewnątrz, lecz wewnątrz domów. Na szyldzie krawca przedstawiono
różne ubrania, i gdyby tylko chciał, mógłby nawet przerobić najbardziej
niepozornego człowieka w najpiękniejszego. A na szyldzie handlarza tytoniu – ładni
chłopcy z cygarami w ustach, takie figlary! Były tu szyldy z masłem i śledziami,
były szyldy z pastorskimi kołnierzykami i trumnami, a ileż wszędzie wisiało
ogłoszeń i afiszów – niewidomie wiele! Chodzić sobie cały dzień tam i z powrotem
ulicami i podziwiać, ile dusza zapragnie – przecież to obrazki. A przy okazji
dowiedzieć się, jacy ludzie mieszkają na ulicy – sami bowiem wywiesili swoje
szyldy.

– Poza tym – mówił dziadek – gdy trafi się do dużego miasta, pożytecznie i
pouczająco jest wiedzieć, co kryje się za grubymi kamiennymi murami domów.

I trzebaż było, aby cały ten zamęt z szyldami przydarzył się akurat w dniu, gdy
dziadek przyjechał do miasta. Sam o tym opowiadał i bardzo składnie, choć mama
twierdziła, że zawraca mi głowę. Nie, tym razem dziadek mówił poważnie.

Pierwszej nocy, gdy przybył do miasta, rozszalała się tu straszliwa burza, tak
straszliwa, że takiej ani w gazetach nigdy nie opisywano, ani starzy mieszkańcy nie
pamiętali. Wiatr zrywał dachówki z dachów, trzeszczały i waliły się stare płoty, a
jedna taczka nagle wzięła i potoczyła się ulicą, by uciec przed burzą. A burza
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szalała coraz mocniej i mocniej, wiatr dziko wył, ryczał i bębnił w okiennice, ściany
i dachy. Woda w kanałach wystąpiła z brzegów i teraz просто nie wiedziała, gdzie
się podziać. Burza pędziła nad miastem, łamała i unosiła kominy. A ileż to starych
wyniosłych kościelnych iglic ugięło się tej nocy – po prostu nie sposób policzyć! I
już nigdy się nie wyprostowały.

Przed domem szanownego brandmajora, który przybywał na pożar, gdy z budynku
zostawały jedynie головешки, stała budka wartownicza. Otóż burza dlaczegoś
zapragnęła pozbawić go tego skromnego symbolu pożarniczej dzielności i,
przewróciwszy budkę, z hukiem potoczyła ją ulicą. Co dziwne, budka zatrzymała
się przed domem biednego cieśli, tego samego, który podczas ostatniego pożaru
wyniósł z ognia trzech ludzi – i tak tam pozostała, lecz oczywiście bez żadnego
złego zamiaru.

Szyld golibrody – wielką miedzianą misę – wiatr cisnął na parapet domu radcy
sprawiedliwości. Oto zostało to uczynione wyraźnie celowo, szeptały sąsiadki, gdyż
wszyscy, nawet najbliższe przyjaciółki jego żony, nazywali panią radczynię
„brzytwą". Była taka mądra, tak bardzo mądra, że wiedziała o ludziach znacznie
więcej, niż oni sami o sobie wiedzieli.

A szyld z namalowaną na nim suszoną dorszem przefrunął na drzwi redaktora
jednej gazety. Pomyśleć tylko, jaki absurd! Burza, jak widać, zapomniała, że z
dziennikarzem żarty są złe: ведь w swojej gazecie on sam jest głową i żadne prawo
mu nie pisane.

Kogut na chorągwi wiatrowej przefrunął na dach sąsiedniego domu i tam pozostał
– z jakimś złym zamiarem, oczywiście, mówili sąsiedzi. Beczka bednarza znalazła
się pod szyldem „Damskie mody". Menu wiszące u wejścia do restauracji wiatr
przeniósł do wejścia teatru, do którego rzadko kto zaglądał. Niezła wyszła z tego
afisha: „Zupa z chrzanu i kapusta faszerowana". Publiczność tłumnie ruszyła do
teatru.

Lisi futerko z szyldu futrzarza zawisło na sznurku dzwonka u drzwi pewnego
młodzieńca, który regularnie chodził do kościoła, zachowywał się ciszej niż woda,
niżej niż trawa, dążył do prawdy i wszystkim służył za przykład, według słów jego
ciotki.

Deska z napisem: „Wyższa uczelnia" znalazła się na klubie bilardowym, a na
zakładzie pijackim pojawił się szyld lekarza dziecięcego: „Tutaj dzieci przyuczane
są do butelki". I вовсе to nie było dowcipne, а просто niegrzeczne! Lecz jeśli już
burza zechce coś narobić, то непременно narobi, i ничего ты z nią не zrobisz.
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Tak, cóż to była za pogoda! Nazajutrz – tylko pomyślcie! – wszystkie szyldy w
mieście zamieniły się miejscami, а кое-где powstało takie bezeczeństwo, że
dziadek, choć bardzo chciał o tym opowiedzieć, лишь milczał i uśmiechał się do
siebie – od razu to zauważyłem – а значит, coś ему chodziło по głowie.

Jakżeż musieli się czuć mieszkańcy tego miasta, а zwłaszcza przyjezdni! Zupełnie
zgłupieli i chodzili jak zagubieni. Inaczej być nie mogło: przyzwyczaili się bowiem
szukać drogi według szyldów! Na przykład ktoś chciał dostać się na

posiedzenie działaczy omawiających najważniejsze sprawy państwowe, a trafiał do
szkoły pełnej chłopców, którzy ze wszystkich sił starali się przekrzyczeć nawzajem i
tylko na głowach nie chodzili.

A byli i tacy, którzy przez szyld zamiast do kościoła trafiali – o zgrozo! – do teatru.

Teraz takich burz już nie ma: taką tylko dziadek zdążył zobaczyć, i to wtedy, gdy
jeszcze był chłopcem. I вряд ли taka burza powtórzy się za naszego życia; chyba że
za życia naszych wnuków. A my damy im dobrą radę: „Dopóki burja przewraca
szyldy, siedźcie lepiej w domu".


