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Тогда поезд завернул влево и ушел в лес, в тот самый детский лес, в котором
мне были знакомы каждый бугорок, каждая поляна и каждая ложбина.

Кто-то положил мне руку на плечо. Я обернулся. Передо мною стояла красная
сестра с поезда.

— Приехали, — мягко сказала она. — Сойдешь, постарайся найти лошадь. А
если не найдешь, то иди потихоньку и чаще отдыхай.

— Хорошо, — ответил я, — потихонечку. — А сам с поспешностью, какую
только могли позволить мои костыли, затопал к дверям останавливающегося
вагона.

Извозчиков не было. Стояло несколько подводчиков, приехавших за грузом на
станцию. Я задумался. До города было километра четыре — сначала полем,
потом через овраг, потом через перелесок. Такой длинный путь с моей
простреленной ногой мне было пройти нелегко. Но делать было нечего. Я
поправил вещевой мешок за плечами и пошел по гладкой, накатанной дороге.
Я шел потихоньку, а мне хотелось бежать. Но когда я пробовал ускорить ход,
костыли начинали скользить по обледенелым колеям или проваливаться в
снег, а нога начинала неметь и ныть.

— Э-эй! — услышал вдруг я позади себя окрик.

Я хотел посторониться. Но посторониться было некуда, потому что я был в
ложбине, занесенной снегом, где только-только могла проехать одна лошадь.
А в сугроб свернуть мне было нельзя...

Тогда я рассерженно обернулся и, опираясь на костыли, встал поперек пути.

С саней соскочил подводчик, подошел ко мне и, разглядев, в чем дело, сказал:

— Садись, солдат, подвезу.

Я забрался на сани, груженные мешками с овсом... и с любопытством
посмотрел на подводчика.

Ему было лет сорок, он был небрит, нос его был красен, щеки одутловаты, на
голове у него была заячья шапка с ушами, а одет он был в [серую] форменную
шинель — такую, какие носили раньше учителя и акцизные чиновники...
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«Неужели это он? — подумал я. — Конечно, он!»

— С какого фронта? — спросил подводчик, завертывая толстую цигарку из
махорки.

— С Южного, — ответил я ему улыбаясь. — Александр Васильевич, это вы, а
это я.

— Что значит «это вы, а это я»? — удивленно переспросил он, вынимая изо рта
цигарку и поднимая на меня мутные маленькие глаза. — Го-о-ори-ков? —
вполголоса вскрикнул он. — Го-о-ориков! — Он снял толстую брезентовую
рукавицу и протянул мне руку: — Ну, здравствуйте.

— Здравствуйте, — весело ответил я. — Как живы-здоровы, Александр
Васильевич?

— Жив... — ответил он, — и жив и здоров... А вы, я как вижу, не совсем?

— Нет, и я совсем! Я также и жив и здоров, а это... — и я ткнул рукой костыль,
— это пустяк, это временно.

Лошадь тихонько бежала по узкой дорожке через перелесок. Мы оба
замолчали. Каждый думал о своем.

Сидя в санях, я вспоминал: тишину, черное пятно классной доски, форменный
сюртук с блестящими пуговицами и машинный, ровный голос:

«Швеция должна была признать себя побежденной. Великая Российская
империя приобрела устье Невы, Кронштадт и северное русло исторического
пути, связывающего Европу и Азию...»

Он, вероятно, думал:

«В 1917 году Великая Российская империя была побеждена и завоевана
людьми, приобретшими начало и конец пути, который должен, по их
замыслам, связать и Европу, и Азию, и весь мир в одно целое. И вот я,
дворянин, коллежский советник Александр Васильевич Воронин, учитель, в
порядке трудповинности посланный за овсом на вокзал, везу сейчас раненого
большевика, и даже не большевика, а большевистского мальчишку, которого
два года тому назад я учил тому, что Великая империя непобедима».

Он довез меня до самого дома и, хмуро кивнув головой на мое «спасибо»,
повез сдавать овес в упродком.

А я, с опаской посмотрев на окна нашей квартиры, зашагал во двор, радуясь
тому, что окна заледенели и через них ничего не видать.
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Стараясь не стучать, я поднялся по лестнице, осторожно отставил костыли в
угол за шкаф и постучал в дверь.

За дверями послышался мелкий топот. И по пыхтенью я понял, что это
Танюша тужится, открывая крючок двери.

— Мама дома? — спросил я у не узнавшей меня сестренки.

— Нет! — ответила она, и испуганные глаза ее блеснули слезинками.

— А-ах... не-ет! — весело закричал я, подхватывая костыли и вваливаясь в
комнату. — А-ах... нет! А ты без мамы и узнать меня не хочешь!..

Я сбросил сумку, шинель и, усевшись на кровати, обнял не совсем еще
оправившуюся от испуга девчурку.

— Господи, Борька!.. Ну, Борька!.. Ну, какой ты ужасный солдат! Ну, как папа
был солдат, так и ты солдат... — стрекотала Танюшка. И, целуя меня, она
добавила протяжно и укоризненно: — Бо-о-орька! Борька! И что ты как давно
не писал, а уже мама думала, думала. И я тоже думала, думала. Да вот! Когда
она сейчас с базара придет — все сама расскажет.


