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эпизод 4 из 6

Так — все было.

После обеда, когда мать ушла на дежурство в больницу, а я, вдоволь
насмотревшись и наговорившись, лежал в кровати, раздумывая о том, куда
мне завтра пойти и кого повидать, в дверь постучали.

И в комнату неожиданно вошел мой школьный товарищ Яшка Цукерман. Он
вошел улыбаясь, и в то же время видно было, что он старается казаться
серьезным и солидным.

Яшка был на год моложе меня, следовательно ему было сейчас пятнадцать.
Мы были с ним одноклассниками и дружили когда-то, давно, еще до
революции, до тех пор, пока не был приговорен к смерти мой отец, и до тех
пор, пока ко мне не была прилеплена кличка «дезертиров сын».

После всего этого я разошелся со всеми товарищами, кроме Тимки Штукина.
С одними, как, например, с Кореневым или с Федькой, у меня была открытая
вражда, с другими — в том числе и с Яшкой — вражды не было, но был
взаимный холодок и отчужденность.

Но так как все это было очень давно и так как с тех пор изменилось многое, то
я [все-таки, увидев его] обрадовался Яшкиному приходу.

— Здравствуй, Гориков, — сказал он, называя меня по фамилии.

— Здравствуй, Цукерман, — в тон ему ответил я. — Садись! А я устал с дороги
и полежу немного.

— Что ты! Что ты! Конечно, лежи! — быстро проговорил он, поглядывая на
мою ногу, под которую заботливая мать перед уходом положила подушку. — А
мы узнали, что ты приехал, — продолжал он, усаживаясь на стул и держа в
руках форменную фуражку с сорванной кокардой. — Вот ребята и говорят мне:
«Пойди, Яшка, узнай: как он, откуда, надолго ли?.. Ну, вообще, говорят, пойди
и узнай...» Вот я взял да и пошел.

— И хорошо сделал! — ответил я, не совсем понимая только, какие это именно
ребята могли попросить Яшку узнать обо мне, потому что с отъездом Тимки
Штукина на Украину никаких школьных товарищей у меня не осталось.
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— Ты с фронта приехал? — спросил Яшка.

— С Южного, — ответил я, внимательно разглядывая прежнего товарища и
удивляясь тому, как вырос и возмужал он за эти полтора года.

— Ты был ранен?

— Да, в бок и в ногу!

— Ты надолго приехал?

— У меня отпуск на три недели...

— А потом?

— А потом опять на фронт...

— На какой?

— Не знаю! На какой пошлют, фронтов много.

Разговор не завязывался никак. Он спрашивал. А я отвечал охотно. И все-таки,
несмотря на все это, несмотря на то, что нам обоим хотелось попросту
поговорить, — какая-то неуловимая черта, наметившаяся еще где-то далеко в
прошлом, лежала между нами.

— Ребята просили! Если ты сможешь, то приходи завтра к нам. У нас завтра в
семь часов вечер в клубе. Там много наших встретишь — они будут рады.

— Цукер... — спросил я, — вот ты все мне говоришь: ребята послали, ребята
просят — какие это ребята? Ну, например, кто?..

— Как — кто! Васька Бражнин, Васька Суханов, Гришка, Федор... я, Пашка
Коротыгин — ну, вообще все наши одноклассники, комсомольцы...

— Как? — Я повернулся так быстро, что нога моя соскочила с подушки и
больно и сладко заныла. — Как ты сказал? Комсомольцы! Разве Гришка
комсомолец?.. Разве ты, Яшка, комсомолец?..

— А ей-богу же, Борька, комсомолец! — обиженно и искренне вскричал Яшка,
впервые называя меня по имени и так же по-прежнему, по-мальчишески
оттопыривая губы, за что его и прозвали в школе Яшка-теляшка. — Уж скоро
полгода, как комсомолец... Да хочешь, я тебе билет покажу?

— Ой-ой-ой-ой! — захохотал я, вырывая и отбрасывая его фуражку, которую он
без толку крутил в руках. — Ой, и чудак же ты, Яшка! Что же ты мне просто не
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сказал? А то сидит, как китайский посол, и тянет что-то... меня послали... тебя
просили... Сел бы да и говорил просто!

— А черт тебя знал, Борька, как с тобой разговаривать! — откровенно
сознался Яшка. — Твое, можно сказать, такое положение, да еще с фронта, да
еще раненый! Мне ребята говорят: «Гориков приехал, сходи ты, Яшка». Я
спрашиваю: «Почему я? Пускай Гришка идет или Васька». Васька говорит:
«Мне что, я схожу. А только Яшке лучше, он и раньше у него бывал». Ну, я и
пошел...

Все прошло. Исчез холодок. Разговор стал простым и теплым — таким, какой
может быть только между двумя давно не видавшимися после ненужной и
случайной ссоры товарищами.

Я мало рассказывал, больше спрашивал. Потом мы начали вспоминать:

— А помнишь?

— А помнишь?..

Много таких светлых и коротких [помнишь] накопилось за время дружбы
ребят, которая началась чуть ли не с шестилетнего возраста.

Он рассказывал мне о моих школьных товарищах и врагах, о том, кто из них
остался, кто уехал, кто вступил в комсомол. И я с огромным вниманием и
радостью слушал о том, что Кольку приняли было, да вскоре исключили. А что
Васька оказался хорошим парнем. А что другой Васька тоже в комсомоле... И
что Петька подал заявление... И только один раз я нахмурился. Это когда я
узнал, что Федька Башмаков тоже в комсомоле — и, мало того, один из первых
вступил в комсомол.

Это больно задело меня. До сих пор еще во мне жила глухая, крепкая вражда
к Федору.

И хотя я не сказал ничего об этом Яшке, но он и сам почувствовал это и
перевел разговор на другое.

Яшка долго еще просидел у меня, и когда он уходил, то у обоих у нас горели
щеки, глаза блестели молодым, светлым задором.

Мы условились встретиться завтра на вечере в клубе укома...

Был последний вечер первой недели, которую я провел в Арзамасе.

Я, Васька Бражнин, Яшка и еще две наши девчонки сидели на диване в клубе
укома. Яшка только что сдал Ваське ночное дежурство. Васька нацепил на
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пояс огромный «Смит и Вессон» и деловито осматривал принятое под
расписку оружие: четыре винтовки разных систем и две гладкоствольные
берданки.

Две девчонки — Маруся и Зойка — возвращались домой из госпитальных
бараков, что за городом, завернули на минутку передохнуть да и застряли в
клубе. А я зашел повидать Сережу Шарова, председателя укома. Но мне
сказали, что он все еще на вокзале.


