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Одиночество — эпизод 2 из 4

Около станции толпились бабы и девчонки в красных сарафанах; они
навязчиво предлагали пассажирам вялую малину, бутылки с кипяченым
молоком, соленую рыбу и баранину. Ямские лошади, над которыми вились
тучи слепней, нетерпеливо позвякивали бубенчиками и колокольцами...
Жара понемногу спадала. От воды поднялся легкий ветерок. Солнце садилось
в пожаре пурпурного пламени и растопленного золота; когда же яркие краски
зари потухли, то весь горизонт осветился ровным пыльно-розовым сиянием.
Наконец и это сияние померкло, и только невысоко над землей, в том месте,
где закатилось солнце, осталась неясная длинная розовая полоска, незаметно
переходившая наверху в нежный голубоватый оттенок вечернего неба, а внизу
в тяжелую сизоватую мглу, подымавшуюся от земли. Воздух сгустился,
похолодел. Откуда-то донесся и скользнул по палубе слабый запах меда и
сырой травы. На востоке, за волнистой линией холмов, разрастался
темно-золотой свет луны, готовой взойти. Она показалась сначала только
одним краешком и потом выплыла большая, огненно-красная и как будто бы
приплюснутая сверху.
На пароходе зажгли электричество и засветили на бортах сигнальные фонари.
Из трубы валили длинным снопом и стлались за пароходом, тая в воздухе,
красные искры. Вода казалась светлее неба и уже не кипела больше. Она
успокоилась, затихла, и волны от парохода расходились по ней такие чистые и
гладкие, как будто бы они рождались и застывали в жидком стекле. Луна
поднялась еще выше и побледнела; диск ее сделался правильным и
блестящим, как отполированный серебряный щит. По воде протянулся от
берега к пароходу и заиграл золотыми блестками и струйками длинный
дрожащий столб.
Становилось свежо. Покромцев заметил, что жена его два раза содрогнулась
плечами и спиной под своим шерстяным платком, и, нагнувшись к ней,
спросил:
Птичка моя, тебе не холодно? Может быть, пойдем в каюту?
Вера Львовна подняла голову и посмотрела на мужа. Его лицо при лунном
свете стало бледнее обыкновенного, пушистые усы и остроконечная бородка
вырисовывались резче, а глаза удлинились и приняли странное, нежное
выражение.
Нет, нет... не беспокойся, милый... Мне очень хорошо, ответила она.
Она не чувствовала холода, но ее охватила та щемящая томная жуть, которая
овладевает нервными людьми в яркие лунные ночи, когда небо кажется
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холодной и огромной пустыней. Низкие берега, бежавшие мимо парохода,
были молчаливы и печальны, прибрежные леса, окутанные влажным мраком,
казались страшными...
У Веры Львовны вдруг явилось непреодолимое желание прильнуть как можно
ближе к своему мужу, спрятать голову на сильной груди этого близкого
человека, согреться его теплотой...
Он, точно угадывая ее мимолетное желание, тихо обвил ее половиной своего
широкого пальто, и они оба затихли, прижавшись друг к другу, и, касаясь друг
друга головами, слились в один грациозный темный силуэт, между тем как
луна бросала яркие серебряные пятна на их плечи и на очертание их фигур.
Пароход стал двигаться осторожнее, из боязни наткнуться на мель... Матросы
на носу измеряли глубину реки, и в ночном воздухе отчетливо звучали их
протяжные восклицания: Ше-есть!.. Шесть с половинной! Во-осемь!.. По-од
таба-ак!.. Се-мь! В этих высоких стонущих звуках слышалось то же уныние,
каким были полны темные, печальные берега и холодное небо. Но под плащом
было очень тепло, и, крепко прижимаясь к любимому человеку, Вера Львовна
еще глубже ощущала свое счастье.
На правом берегу показались смутные очертания высокой горы с легкой,
резной, деревянной беседкой на самой вершине. Беседка была ярко освещена,
и внутри ее двигались люди. Видно было, как, услышав шум
приближающегося парохода, они подходили к перилам и, облокотившись на
них, глядели вниз.
Ах, Володя, посмотри, какая прелесть! воскликнула Вера Львовна. Совсем
кружевная беседка... Вот бы нам с тобой здесь пожить...
Я здесь провел целое лето, сказал Покромцев.
Да? Неужели? Это, наверно, чье-нибудь имение?
Князей Ширковых. Очень богатые люди...
Она не видела его лица, но чувствовала, что, произнося эти слова, он слегка
разглаживает концами пальцев свои усы и что в его голосе звучит улыбка
воспоминания.
Когда же ты был там? Ты мне ничего о них не рассказывал... Что они за люди?
Люди?.. Как тебе сказать?.. Ни дурные, ни хорошие... Веселые люди...
Он замолчал, продолжая улыбаться своим воспоминаниям. Тогда Вера
Львовна сказала:
Ты смеешься... Ты, верно, вспомнил что-нибудь интересное?
О нет... Ничего... Ровно ничего интересного, возразил Покромцев и крепче
обнял талию жены. Так... маленькие глупости... не стоит и вспоминать.
Вера Львовна не хотела больше расспрашивать, но Покромцев начал говорить
сам. Ему приятно было, что его жена узнает, в какой широкой барской
обстановке ему приходилось жить. Это щекотало мелочным, но приятным
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образом его самолюбие. Ширковы жили летом в своем имении, точь-в-точь как
английские лорды. Правда, сам Покромцев был там только репетитором, но он
сумел себя поставить так, что с ним обращались как со своим, даже больше
того, как с близким человеком. Ведь настоящих светских людей всего скорее и
узнаешь именно по их очаровательной простоте. Лето промелькнуло
удивительно быстро и весело: лаун-теннис, пикники, шарады, спектакли,
прогулки верхом... К обеду все собирались по звуку гонга, непременно во
фраках и белых галстуках, одним словом, самое утонченное соединение
строгого этикета с простотой и прекрасных манер с непринужденным
весельем. Конечно, в такой жизни есть и свои недостатки, но пожить ею хоть
одно лето и то чрезвычайно приятно.
Вера Львовна слушала его, не прерывая ни одним словом и в то же время
испытывая нехорошее, похожее на ревность чувство. Ей было больно думать,
что у него в памяти остался хоть один счастливый момент из его прежней
жизни, не уничтоженный, не сглаженный их теперешним общим счастьем.
Беседка вдруг точно спряталась за поворотом. Вера Львовна молчала, а
Покромцев, увлеченный своими воспоминаниями, продолжал:
Ну, конечно, играли в любовь, без этого на даче нельзя. Все играли, начиная
со старого князя и кончая безусыми лицеистами, моими учениками. И все
друг другу покровительствовали, смотрели сквозь пальцы.
А ты? Ты тоже... ухаживал за кем-нибудь?


