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Остров Борнгольм — эпизод 4 из 5

Сердце все еще билось у меня от страшных сновидений, и кровь моя не
переставала волноваться. Я вступил в темную аллею, под кров шумящих дубов
и с некоторым благоговением углублялся во мрак ее. Мысль о друидах
возбудилась в душе моей — и мне казалось, что я приближаюсь к тому
святилищу, где хранятся все таинства и все ужасы их богослужения. Наконец
сия длинная аллея привела меня к розмаринным кустам, за коими
возвышался песчаный холм. Мне хотелось взойти на вершину его, чтобы
оттуда при свете ясной луны взглянуть на картину моря и острова, но тут
представилось глазам моим отверстие во внутренность холма; человек с
трудом мог войти в него. Непреодолимое любопытство влекло меня в сию
пещеру, которая походила более на дело рук человеческих, нежели на
произведение дикой натуры. Я вошел — почувствовал сырость и холод, но
решился идти далее и, сделав шагов десять вперед, рассмотрел несколько
ступеней вниз и широкую железную дверь; она, к моему удивлению, была не
заперта. Как будто бы невольным образом рука моя отворила ее — тут, за
железною решеткою, на которой висел большой замок, горела лампада,
привязанная ко своду, а в углу, на соломенной постеле, лежала молодая
бледная женщина в черном платье. Она спала; русые волосы, с которыми
переплелись желтые соломинки, закрывали высокую грудь ее, едва-едва
дышащую; одна рука, белая, но иссохшая, лежала на земле, а на другой
покоилась голова спящей. Если бы живописец хотел изобразить томную,
бесконечную, всегдашнюю скорбь, осыпанную маковыми цветами Морфея, то
сия женщина могла бы служить прекрасным образцом для кисти его.

Друзья мои! Кого не трогает вид несчастного! Но вид молодой женщины,
страдающей в подземной темнице, — вид слабейшего и любезнейшего из всех
существ, угнетенного судьбою, — мог бы влить чувство в самый камень. Я
смотрел на нее с горестию и думал сам в себе: «Какая варварская рука
лишила тебя дневного света? Неужели за какое-нибудь тяжкое преступление?
Но миловидное лицо твое, но тихое движение груди твоей, но собственное
сердце мое уверяют меня в твоей невинности!»

В самую сию минуту она проснулась — взглянула на решетку — увидела меня
— изумилась — подняла голову — встала — приближилась, — потупила глаза в
землю, как будто бы собираясь с мыслями, — снова устремила их на меня,
хотела говорить и — не начинала.
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«Если чувствительность странника, — сказал я через несколько минут
молчания, — рукою судьбы приведенного в здешний замок и в эту пещеру,
может облегчить твою участь, если искреннее его сострадание заслуживает
твою доверенность, требуй его помощи!» — Она смотрела на меня
неподвижными глазами, в которых видно было удивление, некоторое
любопытство, нерешимость и сомнение. Наконец, после сильного внутреннего
движения, которое как будто бы электрическим ударом потрясло грудь ее,
отвечала твердым голосом: «Кто бы ты ни был, каким бы случаем ни зашел
сюда, — чужеземец, я не могу требовать от тебя ничего, кроме сожаления. Не
в твоих силах переменить долю мою. Я лобызаю руку, которая меня
наказывает». — «Но сердце твое невинно? — сказал я, — оно, конечно, не
заслуживает такого жестокого наказания?» — «Сердце мое, — отвечала она,
— могло быть в заблуждении. Бог простит слабую. Надеюсь, что жизнь моя
скоро кончится. Оставь меня, незнакомец!» — Тут приближилась она к
решетке, взглянула на меня с ласкою и тихим голосом повторила: «Ради бога,
оставь меня!.. Если он сам послал тебя — тот, которого страшное проклятие
гремит всегда в моем слухе, — скажи ему, что я страдаю, страдаю день и ночь,
что сердце мое высохло от горести, что слезы не облегчают уже тоски моей.
Скажи, что и без ропота, без жалоб сношу заключение, что я умру его
нежною, несчастною...» — Она вдруг замолчала, задумалась, удалилась от
решетки, стала на колени и закрыла руками лицо свое, через минуту
посмотрела на меня, снова потупила глаза в землю и сказала с нежною
робостию: «Ты, может быть, знаешь мою историю, но если не знаешь, то не
спрашивай меня — ради бога, не спрашивай!.. Чужеземец, прости!» — Я хотел
идти, сказав ей несколько слов, излившихся прямо из души моей, но взор мой
еще встретился с ее взором — и мне показалось, что она хочет узнать от меня
нечто важное для своего сердца. Я остановился — ждал вопроса, но он, после
глубокого вздоха, умер на бледных устах ее. Мы расстались.


