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Отрочество — эпизод 2 из 3

Солнце только что поднялось над сплошным белым облаком, покрывающим
восток, и вся окрестность озарилась спокойно-радостным светом. Все так
прекрасно вокруг меня, а на душе так легко и спокойно... Дорога широкой
дикой лентой вьется впереди, между полями засохшего жнивья и блестящей
росою зелени; кое-где при дороге попадается угрюмая ракита или молодая
березка с мелкими клейкими листьями, бросая длинную неподвижную тень на
засохшие глинистые колеи и мелкую зеленую траву дороги... Однообразный
шум колес и бубенчиков не заглушает песен жаворонков, которые вьются
около самой дороги. Запах съеденного молью сукна, пыли и какой-то кислоты,
которым отличается наша бричка, покрывается запахом утра, и я чувствую в
душе отрадное беспокойство, желание что-то сделать — признак истинного
наслаждения.

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как уже не раз замечено
мною, что в тот день, в который я по каким-нибудь обстоятельствам забываю
исполнить этот обряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, я стараюсь
исправить свою ошибку; снимаю фуражку, поворачиваясь в угол брички,
читаю молитвы и крещусь под курточкой так, чтобы никто не видал этого. Но
тысячи различных предметов отвлекают мое внимание, и я несколько раз
сряду в рассеянности повторяю одни и те же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги, виднеются какие-то
медленно движущиеся фигуры: это богомолки. Головы их закутаны грязными
платками, за спинами берестовые котомки, ноги обмотаны грязными,
оборванными онучами и обуты в тяжелые лапти. Равномерно размахивая
палками и едва оглядываясь на нас, они медленным, тяжелым шагом
подвигаются вперед одна за другою, и меня занимают вопросы: куда, зачем
они идут? долго ли продолжится их путешествие и скоро ли длинные тени,
которые они бросают на дорогу, соединятся с тенью ракиты, мимо которой
они должны пройти? Вот коляска, четверкой, на почтовых быстро несется
навстречу. Две секунды, и лица, на расстоянии двух аршин, приветливо,
любопытно смотревшие на нас, уже промелькнули, и как-то странно кажется,
что эти лица не имеют со мной ничего общего и что их никогда, может быть,
не увидишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные косматые лошади в хомутах с
захлестнутыми за шлеи постромками, и сзади, свесив длинные ноги в больших
сапогах по обеим сторонам лошади, у которой на холке висит дуга и изредка
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чуть слышно побрякивает колокольчиком, едет молодой парень, ямщик, и,
сбив на одно ухо поярковую шляпу, тянет какую-то протяжную песню. Лицо и
поза его выражают так много ленивого, беспечного довольства, что мне
кажется, верх счастия быть ямщиком, ездить обратным и петь грустные
песни. Вон далеко за оврагом виднеется на светло-голубом небе деревенская
церковь с зеленой крышей; вон село, красная крыша барского дома и зеленый
сад. Кто живет в этом доме? есть ли в нем дети, отец, мать, учитель? Отчего
бы нам не поехать в этот дом и не познакомиться с хозяевами? Вот длинный
обоз огромных возов, запряженных тройками сытых толстоногих лошадей,
который мы принуждены объезжать стороною. «Что везете?» — спрашивает
Василий у первого извозчика, который, спустив огромные ноги с грядок и
помахивая кнутиком, долго пристально-бессмысленным взором следит за
нами и отвечает что-то только тогда, когда его невозможно слышать. «С каким
товаром?» — обращается Василий к другому возу, на огороженном передке
которого, под новой рогожей, лежит другой извозчик. Русая голова с красным
лицом и рыжеватой бородкой на минуту высовывается из-под рогожи,
равнодушно-презрительным взглядом окидывает нашу бричку и снова
скрывается — и мне приходят мысли, что, верно, эти извозчики не знают, кто
мы такие и откуда и куда едем?..


