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Отрочество

Снова поданы два экипажа к крыльцу петровского дома: один — карета, в
которую садятся Мими, Катенька, Любочка, горничная и сам приказчик Яков,
на козлах; другой — бричка, в которой едем мы с Володей и недавно взятый с
оброка лакей Василий.

Папа, который несколько дней после нас должен тоже приехать в Москву, без
шапки стоит на крыльце и крестит окно кареты и бричку.

«Ну, Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы едем на своих) снимают
шапки и крестятся. «Но, но! с Богом!» Кузов кареты и бричка начинают
подпрыгивать по неровной дороге, и березы большой аллеи одна за другой
бегут мимо нас. Мне нисколько не грустно: умственный взор мой обращен не
на то, что я оставляю, а на то, что ожидает меня. По мере удаления от
предметов, связанных с тяжелыми воспоминаниями, наполнявшими до сей
поры мое воображение, воспоминания эти теряют свою силу и быстро
заменяются отрадным чувством сознания жизни, полной силы, свежести и
надежды.

Редко провел я несколько дней — не скажу весело: мне еще как-то совестно
было предаваться веселью, — но так приятно, хорошо, как четыре дня нашего
путешествия. У меня перед глазами не было ни затворенной двери комнаты
матушки, мимо которой я не мог проходить без содрогания, ни закрытого
рояля, к которому не только не подходили, но на который и смотрели с
какою-то боязнью, ни траурных одежд (на всех нас были простые дорожные
платья), ни всех тех вещей, которые, живо напоминая мне невозвратимую
потерю, заставляли меня остерегаться каждого проявления жизни из страха
оскорбить как-нибудь
ее
память. Здесь, напротив, беспрестанно новые живописные места и предметы
останавливают и развлекают мое внимание, а весенняя природа вселяет в
душу отрадные чувства — довольства настоящим и светлой надежды на
будущее.

Рано-рано утром безжалостный и, как всегда бывают люди в новой должности,
слишком усердный Василий сдергивает одеяло и уверяет, что пора ехать и все
уже готово. Как ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, чтобы хоть еще на
четверть часа продлить сладкий утренний сон, по решительному лицу Василья
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видишь, что он неумолим и готов еще двадцать раз сдернуть одеяло,
вскакиваешь и бежишь на двор умываться.

В сенях уже кипит самовар, который раскрасневшись, как рак, раздувает
Митька-форейтор; на дворе сыро и туманно, как будто пар подымается от
пахучего навоза; солнышко веселым, ярким светом освещает восточную часть
неба, и соломенные крыши просторных навесов, окружающих двор,
глянцевиты от росы, покрывающей их. Под ними виднеются наши лошади,
привязанные около кормяг, и слышно их мерное жевание. Какая-нибудь
мохнатая Жучка, прикорнувшая перед зарей на сухой куче навоза, лениво
потягивается и, помахивая хвостом, мелкой рысцой отправляется в другую
сторону двора. Хлопотунья-хозяйка отворяет скрипящие ворота, выгоняет
задумчивых коров на улицу, по которой уже слышны топот, мычание и
блеяние стада, и перекидывается словечком с сонной соседкой; Филипп, с
засученными рукавами рубашки, вытягивает колесом бадью из глубокого
колодца, плеская светлую воду, выливает ее в дубовую колоду, около которой
в луже уже полощутся проснувшиеся утки; и я с удовольствием смотрю на
значительное, с окладистой бородой, лицо Филиппа и на толстые жилы и
мускулы, которые резко обозначаются на его голых мощных руках, когда он
делает какое-нибудь усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девочками и из-за которой мы
переговаривались вечером, слышно движенье. Маша с различными
предметами, которые она платьем старается скрыть от нашего любопытства,
чаще и чаще пробегает мимо нас, наконец отворяется дверь и нас зовут пить
чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно вбегает в комнату,
выносит то то, то другое, подмигивает нам и всячески упрашивает Марью
Ивановну выезжать ранее. Лошади заложены и выражают свое нетерпение,
изредка побрякивая бубенчиками; чемоданы, сундуки, шкатулки и
шкатулочки снова укладываются, и мы садимся по местам. Но каждый раз в
бричке мы находим гору вместо сиденья, так что никак не можем понять, как
все это было уложено накануне и как теперь мы будем сидеть; особенно один
ореховый чайный ящик с треугольной крышкой, который отдают к нам в
бричку и ставят под меня, приводит меня в сильнейшее негодование. Но
Василий говорит, что это обомнется, и я принужден верить ему.

Солнце только что поднялось над сплошным белым облаком, покрывающим
восток, и вся окрестность озарилась спокойно-радостным светом. Все так
прекрасно вокруг меня, а на душе так легко и спокойно... Дорога широкой
дикой лентой вьется впереди, между полями засохшего жнивья и блестящей
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росою зелени; кое-где при дороге попадается угрюмая ракита или молодая
березка с мелкими клейкими листьями, бросая длинную неподвижную тень на
засохшие глинистые колеи и мелкую зеленую траву дороги... Однообразный
шум колес и бубенчиков не заглушает песен жаворонков, которые вьются
около самой дороги. Запах съеденного молью сукна, пыли и какой-то кислоты,
которым отличается наша бричка, покрывается запахом утра, и я чувствую в
душе отрадное беспокойство, желание что-то сделать — признак истинного
наслаждения.

Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как уже не раз замечено
мною, что в тот день, в который я по каким-нибудь обстоятельствам забываю
исполнить этот обряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, я стараюсь
исправить свою ошибку; снимаю фуражку, поворачиваясь в угол брички,
читаю молитвы и крещусь под курточкой так, чтобы никто не видал этого. Но
тысячи различных предметов отвлекают мое внимание, и я несколько раз
сряду в рассеянности повторяю одни и те же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги, виднеются какие-то
медленно движущиеся фигуры: это богомолки. Головы их закутаны грязными
платками, за спинами берестовые котомки, ноги обмотаны грязными,
оборванными онучами и обуты в тяжелые лапти. Равномерно размахивая
палками и едва оглядываясь на нас, они медленным, тяжелым шагом
подвигаются вперед одна за другою, и меня занимают вопросы: куда, зачем
они идут? долго ли продолжится их путешествие и скоро ли длинные тени,
которые они бросают на дорогу, соединятся с тенью ракиты, мимо которой
они должны пройти? Вот коляска, четверкой, на почтовых быстро несется
навстречу. Две секунды, и лица, на расстоянии двух аршин, приветливо,
любопытно смотревшие на нас, уже промелькнули, и как-то странно кажется,
что эти лица не имеют со мной ничего общего и что их никогда, может быть,
не увидишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные косматые лошади в хомутах с
захлестнутыми за шлеи постромками, и сзади, свесив длинные ноги в больших
сапогах по обеим сторонам лошади, у которой на холке висит дуга и изредка
чуть слышно побрякивает колокольчиком, едет молодой парень, ямщик, и,
сбив на одно ухо поярковую шляпу, тянет какую-то протяжную песню. Лицо и
поза его выражают так много ленивого, беспечного довольства, что мне
кажется, верх счастия быть ямщиком, ездить обратным и петь грустные
песни. Вон далеко за оврагом виднеется на светло-голубом небе деревенская
церковь с зеленой крышей; вон село, красная крыша барского дома и зеленый
сад. Кто живет в этом доме? есть ли в нем дети, отец, мать, учитель? Отчего
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бы нам не поехать в этот дом и не познакомиться с хозяевами? Вот длинный
обоз огромных возов, запряженных тройками сытых толстоногих лошадей,
который мы принуждены объезжать стороною. «Что везете?» — спрашивает
Василий у первого извозчика, который, спустив огромные ноги с грядок и
помахивая кнутиком, долго пристально-бессмысленным взором следит за
нами и отвечает что-то только тогда, когда его невозможно слышать. «С каким
товаром?» — обращается Василий к другому возу, на огороженном передке
которого, под новой рогожей, лежит другой извозчик. Русая голова с красным
лицом и рыжеватой бородкой на минуту высовывается из-под рогожи,
равнодушно-презрительным взглядом окидывает нашу бричку и снова
скрывается — и мне приходят мысли, что, верно, эти извозчики не знают, кто
мы такие и откуда и куда едем?..

Часа полтора углубленный в разнообразные наблюдения, я не обращаю
внимания на кривые цифры, выставленные на верстах. Но вот солнце
начинает жарче печь мне голову и спину, дорога становится пыльнее,
треугольная крышка чайницы начинает сильно беспокоить меня, я несколько
раз переменяю положение: мне становится жарко, неловко и скучно. Все мое
внимание обращается на верстовые столбы и на цифры, выставленные на них,
я делаю различные математические вычисления насчет времени, в которое
мы можем приехать на станцию. «Двенадцать верст составляют треть
тридцати шести, а до Липец сорок одна, следовательно, мы проехали одну
треть и сколько?» и т. д.

— Василий, — говорю я, когда замечаю, что он начинает
удить рыбу
на козлах, — пусти меня на козлы, голубчик. — Василий соглашается. Мы
переменяемся местами: он тотчас же начинает храпеть и разваливается так,
что в бричке уже не остается больше ни для кого места; а передо мной
открывается с высоты, которую я занимаю, самая приятная картина: наши
четыре лошади, Неручинская, Дьячок, Левая коренная и Аптекарь, все
изученные мною до малейших подробностей и оттенков свойств каждой.

— Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, а не на левой, Филипп? —
несколько робко спрашиваю я.

— Дьячок?

— А Неручинская ничего не везет, — говорю я.

— Дьячка нельзя налево впрягать, — говорит Филипп, не обращая внимания
на мое последнее замечание, — не такая лошадь, чтоб его на левую
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пристяжку запрягать. Налево уж нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была
лошадь, а это не такая лошадь.

И Филипп с этими словами нагибается на правую сторону и, подергивая
вожжой из всех сил, принимается стегать бедного Дьячка по хвосту и по
ногам, как-то особенным манером, снизу, и несмотря на то, что Дьячок
старается из всех сил и воротит всю бричку, Филипп прекращает этот маневр
только тогда, когда чувствует необходимость отдохнуть и сдвинуть неизвестно
для чего свою шляпу на один бок, хотя она до этого очень хорошо и плотно
сидела на его голове. Я пользуюсь такой счастливой минутой и прошу
Филиппа дать мне
поправить.
Филипп дает мне сначала одну вожжу, потом другую; наконец все шесть
вожжей и кнут переходят в мои руки, и я совершенно счастлив. Я стараюсь
всячески подражать Филиппу, спрашиваю у него, хорошо ли? но обыкновенно
кончается тем, что он остается мною недоволен: говорит, что та много везет, а
та ничего не везет, высовывает локоть из-за моей груди и отнимает у меня
вожжи. Жар все усиливается, барашки начинают вздуваться, как мыльные
пузыри, выше и выше, сходиться и принимают темно-серые тени. В окно
кареты высовывается рука с бутылкой и узелком; Василий с удивительной
ловкостью на ходу соскакивает с козел и приносит нам ватрушек и квасу.

На крутом спуске мы все выходим из экипажей и иногда вперегонки бежим до
моста, между тем как Василий и Яков, подтормозив колеса, с обеих сторон
руками поддерживают карету, как будто они в состоянии удержать ее, ежели
бы она упала. Потом, с позволения Мими, я или Володя отправляемся в
карету, а Любочка или Катенька садятся в бричку. Перемещения эти
доставляют большое удовольствие девочкам, потому что они справедливо
находят, что в бричке гораздо веселей. Иногда во время жара, проезжая через
рощу, мы отстаем от кареты, нарываем зеленых веток и устраиваем в бричке
беседку. Движущаяся беседка во весь дух догоняет карету, и Любочка пищит
при этом самым пронзительным голосом, чего она никогда не забывает делать
при каждом случае, доставляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будет обедать и отдыхать. Вот уж запахло
деревней — дымом, дегтем, баранками, послышались звуки говора, шагов и
колес; бубенчики уже звенят не так, как в чистом поле, и с обеих сторон
мелькают избы с соломенными кровлями, резными тесовыми крылечками и
маленькими окнами с красными и зелеными ставнями, в которые кое-где
просовывается лицо любопытной бабы. Вот крестьянские мальчики и девочки
в одних рубашонках: широко раскрыв глаза и растопырив руки, неподвижно
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стоят они на одном месте или, быстро семеня в пыли босыми ножонками,
несмотря на угрожающие жесты Филиппа, бегут за экипажами и стараются
взобраться на чемоданы, привязанные сзади. Вот и рыжеватые дворники с
обеих сторон подбегают к экипажам и привлекательными словами и жестами
один перед другим стараются заманить проезжающих. Тпрру! ворота скрипят,
вальки цепляют за воротища, и мы въезжаем на двор. Четыре часа отдыха и
свободы!


