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Пари — эпизод 2 из 3

В первый год юристу посылались книги преимущественно легкого
содержания: романы с сложной любовной интригой, уголовные и
фантастические рассказы, комедии и т.п.
Во второй год музыка уже смолкла во флигеле и юрист требовал в своих
записках только классиков. В пятый год снова послышалась музыка и узник
попросил вина. Те, которые наблюдали за ним в окошко, говорили, что весь
этот год он только ел, пил и лежал на постели, часто зевал, сердито
разговаривал сам с собою. Книг он не читал. Иногда по ночам он садился
писать, писал долго и под утро разрывал на клочки всё написанное. Слышали
не раз, как он плакал.
Во второй половине шестого года узник усердно занялся изучением языков,
философией и историей. Он жадно принялся за эти науки, так что банкир едва
успевал выписывать для него книги. В продолжение четырех лет по его
требованию было выписано около шестисот томов. В период этого увлечения
банкир между прочим получил от своего узника такое письмо: Дорогой мой
тюремщик! Пишу вам эти строки на шести языках. Покажите их сведущим
людям. Пусть прочтут. Если они не найдут ни одной ошибки, то умоляю вас,
прикажите выстрелить в саду из ружья. Выстрел этот скажет мне, что мои
усилия не пропали даром. Гении всех веков и стран говорят на различных
языках, но горит во всех их одно и то же пламя. О, если бы вы знали, какое
неземное счастье испытывает теперь моя душа оттого, что я умею понимать
их! Желание узника было исполнено. Банкир приказал выстрелить в саду два
раза.
Затем после десятого года юрист неподвижно сидел за столом и читал одно
только Евангелие. Банкиру казалось странным, что человек, одолевший в
четыре года шестьсот мудреных томов, потратил около года на чтение одной
удобопонятной и не толстой книги. На смену Евангелию пошли история
религий и богословие.
В последние два года заточения узник читал чрезвычайно много, без всякого
разбора. То он занимался естественными науками, то требовал Байрона или
Шекспира. Бывали от него такие записки, где он просил прислать ему в одно и
то же время и химию, и медицинский учебник, и роман, и какой-нибудь
философский или богословский трактат. Его чтение было похоже на то, как
будто он плавал в море среди обломков корабля и, желая спасти себе жизнь,
жадно хватался то за один обломок, то за другой!
Старик-банкир вспоминал всё это и думал:
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Завтра в 12 часов он получает свободу. По условию, я должен буду уплатить
ему два миллиона. Если я уплачу, то всё погибло: я окончательно разорен...
Пятнадцать лет тому назад он не знал счета своим миллионам, теперь же он
боялся спросить себя, чего у него больше денег или долгов? Азартная
биржевая игра, рискованные спекуляции и горячность, от которой он не мог
отрешиться даже в старости, мало-помалу, привели в упадок его дела, и
бесстрашный, самонадеянный, гордый богач превратился в банкира средней
руки, трепещущего при всяком повышении и понижении бумаг.
Проклятое пари! бормотал старик, в отчаянии хватая себя за голову. Зачем
этот человек не умер? Ему еще сорок лет. Он возьмет с меня последнее,
женится, будет наслаждаться жизнью, играть на бирже, а я, как нищий, буду
глядеть с завистью и каждый день слышать от него одну и ту же фразу: Я
обязан вам счастьем моей жизни, позвольте мне помочь вам! Нет, это
слишком! Единственное спасение от банкротства и позора смерть этого
человека!
Пробило три часа. Банкир прислушался: в доме все спали и только слышно
было, как за окнами шумели озябшие деревья. Стараясь не издавать ни звука,
он достал из несгораемого шкапа ключ от двери, которая не отворялась в
продолжение пятнадцати лет, надел пальто и вышел из дому.
В саду было темно и холодно. Шел дождь. Резкий сырой ветер с воем носился
по всему саду и не давал покоя деревьям. Банкир напрягал зрение, но не
видел ни земли, ни белых статуй, ни флигеля, ни деревьев. Подойдя к тому
месту, где находился флигель, он два раза окликнул сторожа. Ответа не
последовало. Очевидно, сторож укрылся от непогоды и теперь спал где-нибудь
на кухне или в оранжерее.


