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Перо и чернильница

Кто-то сказал однажды, глядя на чернильницу, стоявшую на письменном
столе в кабинете поэта: «Удивительно, чего-чего только не выходит из этой
чернильницы! А что-то выйдет из нее на этот раз?.. Да, поистине
удивительно!»

— Именно! Это просто непостижимо! Я сама всегда это говорила! —
обратилась чернильница к гусиному перу и другим предметам на столе,
которые могли ее слышать. — Замечательно, чего только не выходит из меня!
Просто невероятно даже! Я и сама, право, не знаю, что выйдет, когда человек
опять начнет черпать из меня! Одной моей капли достаточно, чтобы исписать
полстраницы, и чего-чего только не уместится на ней! Да, я нечто
замечательное! Из меня выходят всевозможные поэтические творения! Все
эти живые люди, которых узнают читатели, эти искренние чувства, юмор,
дивные описания природы! Я и сама не возьму в толк — я ведь совсем не знаю
природы, — как все это вмещается во мне? Однако же это так! Из меня вышли
и выходят все эти воздушные, грациозные девичьи образы, отважные рыцари
на фыркающих конях и кто там еще? Уверяю вас, все это получается
совершенно бессознательно!

— Правильно! — сказало гусиное перо. — Если бы вы отнеслись к делу
сознательно, вы бы поняли, что вы только сосуд с жидкостью. Вы смачиваете
меня, чтобы я могло высказать и выложить на бумагу то, что ношу в себе!
Пишет перо! В этом не сомневается ни единый человек, а полагаю, что
большинство людей понимают в поэзии не меньше старой чернильницы!

— Вы слишком неопытны! — возразила чернильница. — Сколько вы служите?
И недели-то нет, а уж почти совсем износились. Так вы воображаете, что это
вы творите? Вы только слуга, и много вас у меня перебывало — и гусиных и
английских стальных! Да, я отлично знакома и с гусиными перьями и со
стальными! И много вас еще перебывает у меня в услужении, пока человек
будет продолжать записывать то, что почерпнет из меня!

— Чернильная бочка! — сказало перо.

Поздно вечером вернулся домой поэт; он пришел с концерта
скрипача-виртуоза и весь был еще под впечатлением его бесподобной игры. В
скрипке, казалось, был неисчерпаемый источник звуков: то как будто
катились, звеня, словно жемчужины, капли воды, то щебетали птички, то
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ревела буря в сосновом бору. Поэту чудилось, что он слышит плач
собственного сердца, выливавшийся в мелодии, похожей на гармоничный
женский голос. Звучали, казалось, не только струны скрипки, но и все ее
составные части. Удивительно, необычайно! Трудна была задача скрипача, и
все же искусство его выглядело игрою, смычок словно сам порхал по струнам;
всякий, казалось, мог сделать то же самое. Скрипка пела сама, смычок играл
сам, вся суть как будто была в них, о мастере же, управлявшем ими,
вложившем в них жизнь и душу, попросту забывали. Забывали все, но не
забыл о нем поэт и написал вот что:

«Как безрассудно было бы со стороны смычка и скрипки кичиться своим
искусством. А как часто делаем это мы, люди — поэты, художники, ученые,
изобретатели, полководцы! Мы кичимся, а ведь все мы — только инструменты
в руках создателя. Ему одному честь и хвала! А нам гордиться нечем!»

Так вот что написал поэт и озаглавил свою притчу «Мастер и инструменты».

— Что, дождались, сударыня? — сказало перо чернильнице, когда они
остались одни. — Слышали, как он прочел вслух то, что я написало?

— То есть то, что вы извлекли из меня! — сказала чернильница. — Вы вполне
заслужили этот щелчок своею спесью! И вы даже не понимаете, что над вами
посмеялись! Я дала вам этот щелчок из собственного нутра. Уж позвольте мне
узнать свою собственную сатиру!

— Чернильная душа! — сказало перо.

— Гусь лапчатый! — ответила чернильница.

И каждый решил, что ответил хорошо, а сознавать это приятно; с таким
сознанием можно спать спокойно, они и заснули. Но поэт не спал; мысли
волновались в нем, как звуки скрипки, катились жемчужинами, шумели, как
буря в лесу, и он слышал в них голос собственного сердца, ощущал дыхание
Великого мастера…

Ему одному честь и хвала!


