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Первая любовь — эпизод 1 из 25

Посвящено П. В. Анненкову
Гости давно разъехались. Часы пробили половину первого. В комнате остались
только хозяин, да Сергей Николаевич, да Владимир Петрович.
Хозяин позвонил и велел принять остатки ужина.
Итак, это дело решенное, промолвил он, глубже усаживаясь в кресло и
закурив сигару, каждый из нас обязан рассказать историю своей первой
любви. За вами очередь, Сергей Николаевич.
Сергей Николаевич, кругленький человек с пухленьким белокурым лицом,
посмотрел сперва на хозяина, потом поднял глаза к потолку.
У меня не было первой любви, сказал он наконец, я прямо начал со второй.
Это каким образом?
Очень просто. Мне было восемнадцать лет, когда я в первый раз
приволокнулся за одной весьма миленькой барышней; но я ухаживал за ней
так, как будто дело это было мне не внове: точно так, как я ухаживал потом за
другими. Собственно говоря, в первый и последний раз я влюбился лет шести
в свою няню; но этому очень давно. Подробности наших отношений
изгладились из моей памяти, да если б я их и помнил, кого это может
интересовать?
Так как же быть? начал хозяин. В моей первой любви тоже не много
занимательного; я ни в кого не влюблялся до знакомства с Анной Ивановной,
моей теперешней женой, и всё у нас шло как по маслу: отцы нас сосватали, мы
очень скоро полюбились друг другу и вступили в брак не мешкая. Моя сказка
двумя словами сказывается. Я, господа, признаюсь, поднимая вопрос о первой
любви, надеялся на вас, не скажу старых, но и не молодых холостяков. Разве
вы нас чем-нибудь потешите, Владимир Петрович?
Моя первая любовь принадлежит действительно к числу не совсем
обыкновенных, ответил с небольшой запинкой Владимир Петрович, человек
лет сорока, черноволосый, с проседью.
А! промолвили хозяин и Сергей Николаевич в один голос. Тем лучше...
Рассказывайте.
Извольте... или нет: рассказывать я не стану; я не мастер рассказывать:
выходит сухо и коротко или пространно и фальшиво; а если позволите, я
запишу всё, что вспомню, в тетрадку и прочту вам.
Приятели сперва не согласились, но Владимир Петрович настоял на своем.
Через две недели они опять сошлись, и Владимир Петрович сдержал свое
обещание.



skazolet.com Страница 2

Вот что стояло в его тетрадке:
Мне было тогда шестнадцать лет. Дело происходило летом 1833 года.
Я жил в Москве у моих родителей. Они нанимали дачу около Калужской
заставы, против Нескучного. Я готовился в университет, но работал очень
мало и не торопясь.
Никто не стеснял моей свободы. Я делал что хотел, особенно с тех пор, как я
расстался с последним моим гувернером-французом, который никак не мог
привыкнуть к мысли, что он упал как бомба (comme une bombe) в Россию, и с
ожесточенным выражением на лице по целым дням валялся на постели. Отец
обходился со мной равнодушно-ласково; матушка почти не обращала на меня
внимания, хотя у ней, кроме меня, не было детей: другие заботы ее
поглощали. Мой отец, человек еще молодой и очень красивый, женился на
ней по расчету; она была старше его десятью годами. Матушка моя вела
печальную жизнь: беспрестанно волновалась, ревновала, сердилась но не в
присутствии отца; она очень его боялась, а он держался строго, холодно,
отдаленно... Я не видал человека более изысканно спокойного,
самоуверенного и самовластного.
Я никогда не забуду первых недель, проведенных мною на даче. Погода стояла
чудесная; мы переехали из города девятого мая, в самый Николин день. Я
гулял то в саду нашей дачи, то по Нескучному, то за заставой; брал с собою
какую-нибудь книгу курс Кайданова, например, но редко ее развертывал, а
больше вслух читал стихи, которых знал очень много на память; кровь
бродила во мне, и сердце ныло так сладко и смешно: я всё ждал, робел чего-то
и всему дивился и весь был наготове; фантазия играла и носилась быстро
вокруг одних и тех же представлений, как на заре стрижи вокруг колокольни;
я задумывался, грустил и даже плакал; но и сквозь слезы и сквозь грусть,
навеянную то певучим стихом, то красотою вечера, проступало, как весенняя
травка, радостное чувство молодой, закипающей жизни.
У меня была верховая лошадка, я сам ее седлал и уезжал один куда-нибудь
подальше, пускался вскачь и воображал себя рыцарем на турнире как весело
дул мне в уши ветер! или, обратив лицо к небу, принимал его сияющий свет и
лазурь в разверстую душу.


