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Первая любовь — эпизод 10 из 25

Я видел, как его шляпа двигалась вдоль забора: он вошел к Засекиным.
Он остался у них не более часа, но тотчас же отправился в город и вернулся
домой только к вечеру.
После обеда я сам пошел к Засекиным. В гостиной я застал одну старуху
княгиню. Увидев меня, она почесала себе в голове под чепцом концом спицы и
вдруг спросила меня, могу ли я переписать ей одну просьбу.
С удовольствием, отвечал я и присел на кончик стула.
Только смотрите покрупнее буквы ставьте, промолвила княгиня, подавая мне
измаранный лист, да нельзя ли сегодня, батюшка?
Сегодня же перепишу-с.
Дверь из соседней комнаты чуть-чуть отворилась, и в отверстии показалось
лицо Зинаиды бледное, задумчивое, с небрежно откинутыми назад волосами:
она посмотрела на меня большими холодными глазами и тихо закрыла дверь.
Зина, а Зина! проговорила старуха.
Зинаида не откликнулась. Я унес просьбу старухи и целый вечер просидел над
ней.

Моя страсть началась с того дня. Я, помнится, почувствовал тогда нечто
подобное тому, что должен почувствовать человек, поступивший на службу: я
уже перестал быть просто молодым мальчиком; я был влюбленный. Я сказал,
что с того дня началась моя страсть; я бы мог прибавить, что и страдания мои
начались с того же самого дня. Я изнывал в отсутствие Зинаиды: ничего мне
на ум не шло, всё из рук валилось, я по целым дням напряженно думал о ней...
Я изнывал... но в ее присутствии мне не становилось легче. Я ревновал, я
сознавал свое ничтожество, я глупо дулся и глупо раболепствовал и все-таки
непреодолимая сила влекла меня к ней, и я всякий раз с невольной дрожью
счастья переступал порог ее комнаты. Зинаида тотчас же догадалась, что я в
нее влюбился, да я и не думал скрываться; она потешалась моей страстью,
дурачила, баловала и мучила меня. Сладко быть единственным источником,
самовластной и безответной причиной величайших радостей и глубочайшего
горя для другого а я в руках Зинаиды был как мягкий воск. Впрочем, не я один
влюбился в нее: все мужчины, посещавшие ее дом, были от ней без ума и она
их всех держала на привязи, у своих ног. Ее забавляло возбуждать в них то
надежды, то опасения, вертеть ими по своей прихоти (это она называла:
стукать людей друг о друга) а они и не думали сопротивляться и охотно
покорялись ей. Во всем ее существе, живучем и красивом, была какая-то
особенно обаятельная смесь хитрости и беспечности, искусственности и
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простоты, тишины и резвости; над всем, что она делала, говорила, над каждым
ее движением носилась тонкая, легкая прелесть, во всем сказывалась
своеобразная, играющая сила. И лицо ее беспрестанно менялось, играло
тоже: оно выражало, почти в одно и то же время, насмешливость,
задумчивость и страстность. Разнообразнейшие чувства, легкие, быстрые, как
тени облаков в солнечный ветреный день, перебегали то и дело по ее глазам и
губам.
Каждый из ее поклонников был ей нужен. Беловзоров, которого она иногда
называла мой зверь, а иногда просто мой, охотно кинулся бы за нее в огонь; не
надеясь на свои умственные способности и прочие достоинства, он всё
предлагал ей жениться на ней, намекая на то, что другие только болтают.
Майданов отвечал поэтическим струнам ее души: человек довольно холодный,
как почти все сочинители, он напряженно уверял ее, а может быть, и себя, что
он ее обожает, воспевал ее в нескончаемых стихах и читал их ей с каким-то и
неестественным и искренним восторгом. Она и сочувствовала ему и чуть-чуть
трунила над ним; она плохо ему верила и, наслушавшись его излияний,
заставляла его читать Пушкина, чтобы, как она говорила, очистить воздух.
Лушин, насмешливый, цинический на словах доктор, знал ее лучше всех и
любил ее больше всех, хотя бранил ее за глаза и в глаза. Она его уважала, но
не спускала ему и подчас с особенным, злорадным удовольствием давала ему
чувствовать, что и он у ней в руках. Я кокетка, я без сердца, я актерская
натура, сказала она ему однажды в моем присутствии, а, хорошо! Так подайте
ж вашу руку, я воткну в нее булавку, вам будет стыдно этого молодого
человека, вам будет больно, а все-таки вы, господин правдивый человек,
извольте смеяться. Лушин покраснел, отворотился, закусил губы, но кончил
тем, что подставил руку. Она его уколола, и он точно начал смеяться... и она
смеялась, запуская довольно глубоко булавку и заглядывая ему в глаза,
которыми он напрасно бегал по сторонам...
Хуже всего я понимал отношения, существовавшие между Зинаидой и графом
Малевским. Он был хорош собою, ловок и умен, но что-то сомнительное,
что-то фальшивое чудилось в нем даже мне, шестнадцатилетнему мальчику, и
я дивился тому, что Зинаида этого не замечает. А может быть, она и замечала
эту фальшь и не гнушалась ею. Неправильное воспитание, странные
знакомства и привычки, постоянное присутствие матери, бедность и
беспорядок в доме, всё, начиная с самой свободы, которою пользовалась
молодая девушка, с сознания ее превосходства над окружавшими ее людьми,
развило в ней какую-то полупрезрительную небрежность и
невзыскательность. Бывало, что ни случится придет ли Вонифатий доложить,
что сахару нет, выйдет ли наружу какая-нибудь дрянная сплетня, поссорятся
ли гости, она только кудрями встряхнет, скажет: пустяки! и горя ей мало.
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