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Первая любовь — эпизод 10 из 28

В другой раз я в качестве молодого демократа пустился в его присутствии
рассуждать о свободе (он в тот день был, как я это называл, «добрый»; тогда с
ним можно было говорить о чем угодно).
— Свобода, — повторил он, — а знаешь ли ты, что может человеку дать
свободу?
— Что?
— Воля, собственная воля, и власть она даст, которая лучше свободы. Умей
хотеть — и будешь свободным, и командовать будешь.
Отец мой прежде всего и больше всего хотел жить — и жил... Быть может, он
предчувствовал, что ему не придется долго пользоваться «штукой» жизни: он
умер сорока двух лет.
Я подробно рассказал отцу мое посещение у Засекиных. Он полувнимательно,
полурассеянно слушал меня, сидя на скамье и рисуя концом хлыстика на
песке. Он изредка посмеивался, как-то светло и забавно поглядывал на меня и
подзадоривал меня короткими вопросами и возражениями. Я сперва не
решался даже выговорить имя Зинаиды, но не удержался и начал
превозносить ее. Отец все продолжал посмеиваться. Потом он задумался,
потянулся и встал.
Я вспомнил, что, выходя из дома, он велел оседлать себе лошадь. Он был
отличный ездок — и умел, гораздо раньше г. Рери, укрощать самых диких
лошадей.
— Я с тобой поеду, папаша? — спросил я его.
— Нет, — ответил он, и лицо его приняло обычное равнодушно-ласковое
выражение. — Ступай один, коли хочешь; а кучеру скажи, что я не поеду.
Он повернулся ко мне спиной и быстро удалился. Я следил за ним глазами —
он скрылся за воротами. Я видел, как его шляпа двигалась вдоль забора: он
вошел к Засекиным.
Он остался у них не более часа, но тотчас же отправился в город и вернулся
домой только к вечеру.
После обеда я сам пошел к Засекиным. В гостиной я застал одну старуху
княгиню. Увидев меня, она почесала себе в голове под чепцом концом спицы и
вдруг спросила меня, могу ли я переписать ей одну просьбу.
— С удовольствием, — отвечал я и присел на кончик стула.
— Только смотрите покрупнее буквы ставьте, — промолвила княгиня, подавая
мне измаранный лист, — да нельзя ли сегодня, батюшка?
— Сегодня же перепишу-с.
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Дверь из соседней комнаты чуть-чуть отворилась, и в отверстии показалось
лицо Зинаиды — бледное, задумчивое, с небрежно откинутыми назад
волосами: она посмотрела на меня большими холодными глазами и тихо
закрыла дверь.
— Зина, а Зина! — проговорила старуха.
Зинаида не откликнулась. Я унес просьбу старухи и целый вечер просидел над
ней.
VII
Глава 8
IX

IX
Моя «страсть» началась с того дня. Я, помнится, почувствовал тогда нечто
подобное тому, что должен почувствовать человек, поступивший на службу: я
уже перестал быть просто молодым мальчиком; я был влюбленный. Я сказал,
что с того дня началась моя страсть; я бы мог прибавить, что и страдания мои
начались с того же самого дня. Я изнывал в отсутствие Зинаиды: ничего мне
на ум не шло, всё из рук валилось, я по целым дням напряженно думал о ней...
Я изнывал... но в ее присутствии мне не становилось легче. Я ревновал, я
сознавал свое ничтожество, я глупо дулся и глупо раболепствовал — и
все-таки непреодолимая сила влекла меня к ней, и я всякий раз с невольной
дрожью счастья переступал порог ее комнаты. Зинаида тотчас же догадалась,
что я в нее влюбился, да я и не думал скрываться; она потешалась моей
страстью, дурачила, баловала и мучила меня. Сладко быть единственным
источником, самовластной и безответной причиной величайших радостей и
глубочайшего горя для другого — а я в руках Зинаиды был как мягкий воск.
Впрочем, не я один влюбился в нее: все мужчины, посещавшие ее дом, были
от ней без ума — и она их всех держала на привязи, у своих ног. Ее забавляло
возбуждать в них то надежды, то опасения, вертеть ими по своей прихоти (это
она называла: стукать людей друг о друга) — а они и не думали
сопротивляться и охотно покорялись ей.


