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Первая любовь — эпизод 11 из 25

Зато у меня, бывало, вся кровь загоралась, когда Малевский подойдет к ней,
хитро покачиваясь, как лиса, изящно обопрется на спинку ее стула и начнет
шептать ей на ухо с самодовольной и заискивающей улыбочкой, а она
скрестит руки на груди, внимательно глядит на него, и сама улыбается и
качает головой.
Что вам за охота принимать господина Малевского? спросил я ее однажды.
А у него такие прекрасные усики, отвечала она. Да это не по вашей части.
Вы не думаете ли, что я его люблю, сказала она мне в другой раз. Нет; я таких
любить не могу, на которых мне приходится глядеть сверху вниз. Мне надобно
такого, который сам бы меня сломил... Да я на такого не наткнусь, бог
милостив! Не попадусь никому в лапы, ни-ни!
Стало быть, вы никогда не полюбите?
А вас-то? Разве я вас не люблю? сказала она и ударила меня по носу концом
перчатки.
Да, Зинаида очень потешалась надо мною. В течение трех недель я ее видел
каждый день и чего, чего она со мной не выделывала! К нам она ходила редко,
и я об этом не сожалел: в нашем доме она превращалась в барышню, в
княжну, и я ее дичился. Я боялся выдать себя перед матушкой; она очень не
благоволила к Зинаиде и неприязненно наблюдала за нами. Отца я не так
боялся: он словно не замечал меня, а с ней говорил мало, но как-то особенно
умно и значительно. Я перестал работать, читать я даже перестал гулять по
окрестностям, ездить верхом. Как привязанный за ножку жук, я кружился
постоянно вокруг любимого флигелька: казалось, остался бы там навсегда...
но это было невозможно; матушка ворчала на меня, иногда сама Зинаида меня
прогоняла. Тогда я запирался у себя в комнате или уходил на самый конец
сада, взбирался на уцелевшую развалину высокой каменной оранжереи и,
свесив ноги со стены, выходившей на дорогу, сидел по часам и глядел, глядел,
ничего не видя. Возле меня, по запыленной крапиве, лениво перепархивали
белые бабочки; бойкий воробей садился недалеко на полусломанном красном
кирпиче и раздражительно чирикал, беспрестанно поворачиваясь всем телом
и распустив хвостик; всё еще недоверчивые вороны изредка каркали, сидя
высоко, высоко на обнаженной макушке березы; солнце и ветер тихо играли в
ее жидких ветках; звон колоколов Донского монастыря прилетал по временам,
спокойный и унылый а я сидел, глядел, слушал и наполнялся весь каким-то
безыменным ощущением, в котором было всё: и грусть, и радость, и
предчувствие будущего, и желание, и страх жизни. Но я тогда ничего этого не
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понимал и ничего бы не сумел назвать изо всего того, что во мне бродило, или
бы назвал это всё одним именем именем Зинаиды.
А Зинаида всё играла со мной, как кошка с мышью. Она то кокетничала со
мной и я волновался и таял, то она вдруг меня отталкивала и я не смел
приблизиться к ней, не смел взглянуть на нее.
Помнится, она несколько дней сряду была очень холодна со мною, я совсем
заробел и, трусливо забегая к ним во флигель, старался держаться около
старухи княгини, несмотря на то что она очень бранилась и кричала именно в
это время: ее вексельные дела шли плохо, и она уже имела два объяснения с
квартальным.
Однажды я проходил в саду мимо известного забора и увидел Зинаиду:
подпершись обеими руками, она сидела на траве и не шевелилась. Я хотел
было осторожно удалиться, но она внезапно подняла голову и сделала мне
повелительный знак. Я замер на месте: я не понял ее с первого раза. Она
повторила свой знак. Я немедленно перескочил через забор и радостно
подбежал к ней; но она остановила меня взглядом и указала мне на дорожку в
двух шагах от нее. В смущении, не зная, что делать, я стал на колени на краю
дорожки. Она до того была бледна, такая горькая печаль, такая глубокая
усталость сказывалась в каждой ее черте, что сердце у меня сжалось, и я
невольно пробормотал:
Что с вами?
Зинаида протянула руку, сорвала какую-то травку, укусила ее и бросила ее
прочь, подальше.
Вы меня очень любите? спросила она наконец. Да?
Я ничего не отвечал да и зачем мне было отвечать?
Да, повторила она, по-прежнему глядя на меня. Это так. Такие же глаза,
прибавила она, задумалась и закрыла лицо руками.


