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Первая любовь — эпизод 11 из 28

Во всем ее существе, живучем и красивом, была какая-то особенно
обаятельная смесь хитрости и беспечности, искусственности и простоты,
тишины и резвости; над всем, что она делала, говорила, над каждым ее
движением носилась тонкая, легкая прелесть, во всем сказывалась
своеобразная, играющая сила. И лицо ее беспрестанно менялось, играло
тоже: оно выражало, почти в одно и то же время, — насмешливость,
задумчивость и страстность. Разнообразнейшие чувства, легкие, быстрые, как
тени облаков в солнечный ветреный день, перебегали то и дело по ее глазам и
губам.
Каждый из ее поклонников был ей нужен. Беловзоров, которого она иногда
называла «мой зверь», а иногда просто «мой», — охотно кинулся бы за нее в
огонь; не надеясь на свои умственные способности и прочие достоинства, он
всё предлагал ей жениться на ней, намекая на то, что другие только болтают.
Майданов отвечал поэтическим струнам ее души: человек довольно холодный,
как почти все сочинители, он напряженно уверял ее, а может быть, и себя, что
он ее обожает, воспевал ее в нескончаемых стихах и читал их ей с каким-то и
неестественным и искренним восторгом. Она и сочувствовала ему и чуть-чуть
трунила над ним; она плохо ему верила и, наслушавшись его излияний,
заставляла его читать Пушкина, чтобы, как она говорила, очистить воздух.
Лушин, насмешливый, цинический на словах доктор, знал ее лучше всех — и
любил ее больше всех, хотя бранил ее за глаза и в глаза. Она его уважала, но
не спускала ему — и подчас с особенным, злорадным удовольствием давала
ему чувствовать, что и он у ней в руках. «Я кокетка, я без сердца, я актерская
натура, — сказала она ему однажды в моем присутствии, — а, хорошо! Так
подайте ж вашу руку, я воткну в нее булавку, вам будет стыдно этого молодого
человека, вам будет больно, а все-таки вы, господин правдивый человек,
извольте смеяться». Лушин покраснел, отворотился, закусил губы, но кончил
тем, что подставил руку. Она его уколола, и он точно начал смеяться... и она
смеялась, запуская довольно глубоко булавку и заглядывая ему в глаза,
которыми он напрасно бегал по сторонам...
Хуже всего я понимал отношения, существовавшие между Зинаидой и графом
Малевским. Он был хорош собою, ловок и умен, но что-то сомнительное,
что-то фальшивое чудилось в нем даже мне, шестнадцатилетнему мальчику, и
я дивился тому, что Зинаида этого не замечает. А может быть, она и замечала
эту фальшь и не гнушалась ею. Неправильное воспитание, странные
знакомства и привычки, постоянное присутствие матери, бедность и
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беспорядок в доме, всё, начиная с самой свободы, которою пользовалась
молодая девушка, с сознания ее превосходства над окружавшими ее людьми,
развило в ней какую-то полупрезрительную небрежность и
невзыскательность. Бывало, что ни случится — придет ли Вонифатий
доложить, что сахару нет, выйдет ли наружу какая-нибудь дрянная сплетня,
поссорятся ли гости, — она только кудрями встряхнет, скажет: пустяки! — и
горя ей мало.
Зато у меня, бывало, вся кровь загоралась, когда Малевский подойдет к ней,
хитро покачиваясь, как лиса, изящно обопрется на спинку ее стула и начнет
шептать ей на ухо с самодовольной и заискивающей улыбочкой, — а она
скрестит руки на груди, внимательно глядит на него, и сама улыбается и
качает головой.
— Что вам за охота принимать господина Малевского? — спросил я ее
однажды.
— А у него такие прекрасные усики, — отвечала она. — Да это не по вашей
части.
— Вы не думаете ли, что я его люблю, — сказала она мне в другой раз. — Нет;
я таких любить не могу, на которых мне приходится глядеть сверху вниз. Мне
надобно такого, который сам бы меня сломил... Да я на такого не наткнусь, бог
милостив! Не попадусь никому в лапы, ни-ни!
— Стало быть, вы никогда не полюбите?
— А вас-то? Разве я вас не люблю? — сказала она и ударила меня по носу
концом перчатки.
Да, Зинаида очень потешалась надо мною. В течение трех недель я ее видел
каждый день — и чего, чего она со мной не выделывала! К нам она ходила
редко, и я об этом не сожалел: в нашем доме она превращалась в барышню, в
княжну, — и я ее дичился. Я боялся выдать себя перед матушкой; она очень
не благоволила к Зинаиде и неприязненно наблюдала за нами. Отца я не так
боялся: он словно не замечал меня, а с ней говорил мало, но как-то особенно
умно и значительно.


