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Первая любовь — эпизод 12 из 25

Всё мне опротивело, прошептала она, ушла бы я на край света, не могу я это
вынести, не могу сладить... И что ждет меня впереди!.. Ах, мне тяжело... боже
мой, как тяжело!
Отчего? спросил я робко.
Зинаида мне не отвечала и только пожала плечами. Я продолжал стоять на
коленях и с глубоким унынием глядел на нее. Каждое ее слово так и врезалось
мне в сердце. В это мгновенье я, кажется, охотно бы отдал жизнь свою, лишь
бы она не горевала. Я глядел на нее и, все-таки не понимая, отчего ей было
тяжело, живо воображал себе, как она вдруг, в припадке неудержимой
печали, ушла в сад и упала на землю, как подкошенная. Кругом было и светло
и зелено; ветер шелестил в листьях деревьев, изредка качая длинную ветку
малины над головой Зинаиды. Где-то ворковали голуби и пчелы жужжали,
низко перелетывая по редкой траве. Сверху ласково синело небо а мне было
так грустно...
Прочтите мне какие-нибудь стихи, промолвила вполголоса Зинаида и
оперлась на локоть. Я люблю, когда вы стихи читаете. Вы поете, но это
ничего, это молодо. Прочтите мне На холмах Грузии. Только сядьте сперва.
Я сел и прочел На холмах Грузии.
Что не любить оно не может, повторила Зинаида. Вот чем поэзия хороша: она
говорит нам то, чего нет и что не только лучше того, что есть, но даже больше
похоже на правду... Что не любить оно не может и хотело бы, да не может! Она
опять умолкла и вдруг встрепенулась и встала. Пойдемте. У мамаши сидит
Майданов; он мне принес свою поэму, а я его оставила. Он также огорчен
теперь... что делать! Вы когда-нибудь узнаете... только не сердитесь на меня!
Иль, может быть, соперник тайный
Тебя нежданно покорил?

Настоящие мои терзания начались с того мгновения. Я ломал себе голову,
раздумывал, передумывал и неотступно, хотя по мере возможности скрытно,
наблюдал за Зинаидой. В ней произошла перемена это было очевидно. Она
уходила гулять одна и гуляла долго. Иногда она гостям не показывалась; по
целым часам сидела у себя в комнате. Прежде этого за ней не водилось. Я
вдруг сделался или мне показалось, что я сделался чрезвычайно
проницателен. Не он ли? или уж не он ли? спрашивал я самого себя, тревожно
перебегая мыслью от одного ее поклонника к другому. Граф Малевский (хоть
я и стыдился за Зинаиду в этом сознаться) втайне казался мне опаснее других.
Моя наблюдательность не видала дальше своего носа, и моя скрытность,
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вероятно, никого не обманула; по крайней мере доктор Лушин скоро меня
раскусил. Впрочем, и он изменился в последнее время: он похудел, смеялся
так же часто, но как-то глуше, злее и короче невольная, нервическая
раздражительность сменила в нем прежнюю легкую иронию и напущенный
цинизм.
Что вы это беспрестанно таскаетесь сюда, молодой человек, сказал он мне
однажды, оставшись со мною в гостиной Засекиных. (Княжна еще не
возвращалась с прогулки, а крикливый голос княгини раздавался в мезонине:
она бранилась со своей горничной.) Вам бы надобно учиться, работать, пока
вы молоды, а вы что делаете?
Вы не можете знать, работаю ли я дома, возразил я ему не без надменности,
но и не без замешательства.
Какая уж тут работа! у вас не то на уме. Ну, я не спорю... в ваши годы это в
порядке вещей. Да выбор-то ваш больно неудачен. Разве вы не видите, что это
за дом?
Я вас не понимаю, заметил я.
Не понимаете? Тем хуже для вас. Я считаю долгом предостеречь вас. Нашему
брату, старому холостяку, можно сюда ходить: что нам делается? мы народ
прокаленный, нас ничем не проберешь; а у вас кожица еще нежная; здесь для
вас воздух вредный поверьте мне, заразиться можете.
Как так?
Да так же. Разве вы здоровы теперь? Разве вы в нормальном положении?
Разве то, что вы чувствуете, полезно вам, хорошо?
Да что же я чувствую? сказал я, а сам в душе сознавал, что доктор прав.
Эх, молодой человек, молодой человек, продолжал доктор с таким
выражением, как будто в этих двух словах заключалось что-то для меня
весьма обидное, где вам хитрить, ведь у вас еще, слава богу, что на душе, то и
на лице. А впрочем, что толковать? Я бы и сам сюда не ходил, если б (доктор
стиснул зубы)... если б я не был такой же чудак. Только вот чему я удивляюсь:
как вы, с вашим умом, не видите, что делается вокруг вас?
А что же такое делается? подхватил я и весь насторожился.
Доктор посмотрел на меня с каким-то насмешливым сожалением.
Хорош же и я, промолвил он, словно про себя, очень нужно это ему говорить.
Одним словом, прибавил он, возвысив голос, повторяю вам: здешняя
атмосфера вам не годится. Вам здесь приятно, да мало чего нет? И в
оранжерее тоже приятно пахнет да жить в ней нельзя. Эй! послушайтесь,
возьмитесь опять за Кайданова!
Княгиня вошла и начала жаловаться доктору на зубную боль. Потом явилась
Зинаида.
Вот, прибавила княгиня, господин доктор, побраните-ка ее. Целый день пьет



skazolet.com Страница 3

воду со льдом; разве ей это здорово, при ее слабой груди?
Зачем вы это делаете? спросил Лушин.
А что из этого может выйти?
Что? вы можете простудиться и умереть.
В самом деле? Неужели? Ну что ж туда и дорога!
Вот как! проворчал доктор.
Княгиня ушла.
Вот как, повторила Зинаида. Разве жить так весело? Оглянитесь-ка кругом...
Что хорошо? Или вы думаете, что я этого не понимаю, не чувствую? Мне
доставляет удовольствие пить воду со льдом, и вы серьезно можете уверять
меня, что такая жизнь стоит того, чтоб не рискнуть ею за миг удовольствия, я
уже о счастии не говорю.
Ну да, заметил Лушин, каприз и независимость... Эти два слова вас
исчерпывают: вся ваша натура в этих двух словах.
Зинаида нервически засмеялась.
Опоздали почтой, любезный доктор. Наблюдаете плохо; отстаете. Наденьте
очки. Не до капризов мне теперь; вас дурачить, себя дурачить... куда как
весело! А что до независимости... Мсьё Вольдемар, прибавила вдруг Зинаида и
топнула ножкой, не делайте меланхолической физиономии. Я терпеть не
могу, когда обо мне сожалеют. Она быстро удалилась.
Вредна, вредна вам здешняя атмосфера, молодой человек, еще раз сказал мне
Лушин.


