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Первая любовь — эпизод 14 из 28

Одним словом, — прибавил он, возвысив голос, — повторяю вам: здешняя
атмосфера вам не годится. Вам здесь приятно, да мало чего нет? И в
оранжерее тоже приятно пахнет — да жить в ней нельзя. Эй! послушайтесь,
возьмитесь опять за Кайданова!
Княгиня вошла и начала жаловаться доктору на зубную боль. Потом явилась
Зинаида.
— Вот, — прибавила княгиня, — господин доктор, побраните-ка ее. Целый
день пьет воду со льдом; разве ей это здорово, при ее слабой груди?
— Зачем вы это делаете? — спросил Лушин.
— А что из этого может выйти?
— Что? вы можете простудиться и умереть.
— В самом деле? Неужели? Ну что ж — туда и дорога!
— Вот как! — проворчал доктор.
Княгиня ушла.
— Вот как, — повторила Зинаида. — Разве жить так весело? Оглянитесь-ка
кругом... Что — хорошо? Или вы думаете, что я этого не понимаю, не
чувствую? Мне доставляет удовольствие — пить воду со льдом, и вы серьезно
можете уверять меня, что такая жизнь стоит того, чтоб не рискнуть ею за миг
удовольствия, — я уже о счастии не говорю.
— Ну да, — заметил Лушин, — каприз и независимость... Эти два слова вас
исчерпывают: вся ваша натура в этих двух словах.
Зинаида нервически засмеялась.
— Опоздали почтой, любезный доктор. Наблюдаете плохо; отстаете. Наденьте
очки. Не до капризов мне теперь; вас дурачить, себя дурачить... куда как
весело! — А что до независимости... Мсьё Вольдемар, — прибавила вдруг
Зинаида и топнула ножкой, — не делайте меланхолической физиономии. Я
терпеть не могу, когда обо мне сожалеют. — Она быстро удалилась.
— Вредна, вредна вам здешняя атмосфера, молодой человек, — еще раз сказал
мне Лушин.
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Вечером того же дня собрались у Засекиных обычные гости; я был в их числе.
Разговор зашел о поэме Майданова; Зинаида чистосердечно ее хвалила.
— Но знаете ли что? — сказала она ему, — если б я была поэтом, я бы другие



skazolet.com Страница 2

брала сюжеты. Может быть, всё это вздор, но мне иногда приходят в голову
странные мысли, особенно когда я не сплю, перед утром, когда небо начинает
становиться и розовым и серым. Я бы, например... Вы не будете надо мной
смеяться?
— Нет! нет! — воскликнули мы все в один голос.
— Я бы представила, — продолжала она, скрестив руки на груди и устремив
глаза в сторону, — целое общество молодых девушек, ночью, в большой лодке
— на тихой реке. Луна светит, а они все в белом и в венках из белых цветов, и
поют, знаете, что-нибудь вроде гимна.
— Понимаю, понимаю, продолжайте, — значительно и мечтательно промолвил
Майданов.
— Вдруг — шум, хохот, факелы, бубны на берегу... Это толпа вакханок бежит с
песнями, с криком. Уж тут ваше дело нарисовать картину, господин поэт...
только я бы хотела, чтобы факелы были красны и очень бы дымились и чтобы
глаза у вакханок блестели под венками, а венки должны быть темные. Не
забудьте также тигровых кож и чаш — и золота, много золота.
— Где же должно быть золото? — спросил Майданов, откидывая назад свои
плоские волосы и расширяя ноздри.
— Где? На плечах, на руках, на ногах, везде. Говорят, в древности женщины
золотые кольца носили на щиколотках. Вакханки зовут к себе девушек в
лодке. Девушки перестали петь свой гимн — они не могут его продолжать, —
но они не шевелятся: река подносит их к берегу. И вот вдруг одна из них тихо
поднимается... Это надо хорошо описать: как она тихо встает при лунном
свете и как ее подруги пугаются... Она перешагнула край лодки, вакханки ее
окружили, умчали в ночь, в темноту... Представьте тут дым клубами, и всё
смешалось. Только слышится их визг, да венок ее остался на берегу.
Зинаида умолкла. («О! она полюбила!» — подумал я опять.)
— И только? — спросил Майданов.
— Только, — отвечала она.
— Это не может быть сюжетом для целой поэмы, — важно заметил он, — но
для лирического стихотворения я вашей мыслию воспользуюсь.
— В романтическом роде? — спросил Малевский.
— Конечно, в романтическом роде, байроновском.
— А по-моему, Гюго лучше Байрона, — небрежно промолвил молодой граф, —
интереснее.
— Гюго — писатель первоклассный, — возразил Майданов, — и мой приятель
Тонкошеев, в своем испанском романе «Эль-Тровадор»...
— Ах, это та книга с опрокинутыми вопросительными знаками? — перебила
Зинаида.
— Да. Это так принято у испанцев. Я хотел сказать, что Тонкошеев...
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— Ну, вы опять заспорите о классицизме и романтизме, — вторично перебила
его Зинаида. — Давайте лучше играть...
— В фанты? — подхватил Лушин.
— Нет, в фанты скучно; а в сравненья. (Эту игру придумала сама Зинаида:
назывался какой-нибудь предмет, всякий старался сравнить его с чем-нибудь,
и тот, кто подбирал лучшее сравнение, получал приз.)
Она подошла к окну.


