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Первая любовь — эпизод 18 из 28

Отец уже сидел переодетый, вымытый и свежий, возле матушкиного кресла и
читал ей своим ровным и звучным голосом фельетон «Journal des Debats», но
матушка слушала его без внимания и, увидавши меня, спросила, где я
пропадал целый день, и прибавила, что не любит, когда таскаются бог знает
где и бог знает с кем. «Да я гулял один», — хотел было я ответить, но
посмотрел на отца и почему-то промолчал.
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В течение следующих пяти, шести дней я почти не видел Зинаиды: она
сказывалась больною, что не мешало, однако, обычным посетителям флигеля
являться, как они выражались, на свое дежурство — всем, кроме Майданова,
который тотчас падал духом и скучал, как только не имел случая
восторгаться. Беловзоров сидел угрюмо в углу, весь застегнутый и красный;
на тонком лице графа Малевского постоянно бродила какая-то недобрая
улыбка; он действительно впал в немилость у Зинаиды и с особенным
стараньем подслуживался старой княгине, ездил с ней в ямской карете к
генерал-губернатору. Впрочем, это поездка оказалась неудачной, и
Малевскому вышла даже неприятность: ему напомнили какую-то историю с
какими-то путейскими офицерами — и он должен был в объяснениях своих
сказать, что был тогда неопытен. Лушин приезжал раза по два в день, но
оставался недолго; я немножко боялся его после нашего последнего
объяснения и в то же время чувствовал к нему искреннее влечение. Он
однажды пошел гулять со мною по Нескучному саду, был очень добродушен и
любезен, сообщал мне названия и свойства разных трав и цветов и вдруг, как
говорится, ни к селу ни к городу, воскликнул, ударив себя по лбу: «А я, дурак,
думал, что она кокетка! Видно, жертвовать собою сладко — для иных».
— Что вы хотите этим сказать? — спросил я.
— Вам я ничего не хочу сказать, — отрывисто возразил Лушин.
Меня Зинаида избегала: мое появление — я не мог этого не заметить —
производило на нее впечатление неприятное. Она невольно отворачивалась от
меня... невольно; вот что было горько, вот что меня сокрушало! Но делать
было нечего — и я старался не попадаться ей на глаза и лишь издали ее
подкарауливал, что не всегда мне удавалось. С ней по-прежнему происходило
что-то непонятное; ее лицо стало другое, вся она другая стала. Особенно
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поразила меня происшедшая в ней перемена в один теплый, тихий вечер. Я
сидел на низенькой скамеечке под широким кустом бузины; я любил это
местечко: оттуда было видно окно Зинаидиной комнаты. Я сидел; над моей
головой в потемневшей листве хлопотливо ворошилась маленькая птичка;
серая кошка, вытянув спину, осторожно кралась в сад, и первые жуки тяжело
гудели в воздухе, еще прозрачном, хотя уже не светлом. Я сидел и смотрел на
окно — и ждал, не отворится ли оно: точно — оно отворилось, и в нем
появилась Зинаида. На ней было белое платье — и сама она, ее лицо, плечи,
руки были бледны до белизны. Она долго осталась неподвижной и долго
глядела неподвижно и прямо из-под сдвинутых бровей. Я и не знал за ней
такого взгляда. Потом она стиснула руки, крепко-крепко, поднесла их к губам,
ко лбу — и вдруг, раздернув пальцы, откинула волосы от ушей, встряхнула ими
и, с какой-то решительностью кивнув сверху вниз головою, захлопнула окно.
Дня три спустя она встретила меня в саду. Я хотел уклониться в сторону, но
она сама меня остановила.
— Дайте мне руку, — сказала она мне с прежней лаской, — мы давно с вами не
болтали.
Я взглянул на нее: глаза ее тихо светились, и лицо улыбалось, точно сквозь
дымку.
— Вы всё еще нездоровы? — спросил я ее.
— Нет, теперь всё прошло, — отвечала она и сорвала небольшую красную
розу. — Я немножко устала, но и это пройдет.
— И вы опять будете такая же, как прежде? — спросил я.
Зинаида поднесла розу к лицу — и мне показалось, как будто отблеск ярких
лепестков упал ей на щеки.
— Разве я изменилась? — спросила она меня.
— Да, изменились, — ответил я вполголоса.
— Я с вами была холодна — я знаю, — начала Зинаида, — но вы не должны
были обращать на это внимания... Я не могла иначе... Ну, да что об этом
говорить!
— Вы не хотите, чтоб я любил вас, вот что! — воскликнул я мрачно, с
невольным порывом.
— Нет, любите меня — но не так, как прежде.
— Как же?
— Будемте друзьями — вот как! — Зинаида дала мне понюхать розу. —
Послушайте, ведь я гораздо старше вас — я могла бы быть вашей тетушкой,
право; ну, не тетушкой, старшей сестрой. А вы...
— Я для вас ребенок, — перебил я ее.
— Ну да, ребенок, но милый, хороший, умный, которого я очень люблю. Знаете
ли что? Я вас с нынешнего же дня жалую к себе в пажи; а вы не забывайте,
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что пажи не должны отлучаться от своих госпож. Вот вам знак вашего нового
достоинства, — прибавила она, вдевая розу в петлю моей курточки, — знак
нашей к вам милости.
— Я от вас прежде получал другие милости, — пробормотал я.
— А! — промолвила Зинаида и сбоку посмотрела на меня. — Какая у него
память! Что ж? я и теперь готова...
И, склонившись ко мне, она напечатлела мне на лоб чистый, спокойный
поцелуй.
Я только посмотрел на нее, а она отвернулась и, сказавши: «Ступайте за мной,
мой паж», — пошла к флигелю. Я отправился вслед за нею — и всё
недоумевал. «Неужели, — думал я, — эта кроткая, рассудительная девушка —
та самая Зинаида, которую я знал?» И походка ее мне казалась тише — вся ее
фигура величественнее и стройней...
И боже мой! с какой новой силой разгоралась во мне любовь!
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