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Первая любовь — эпизод 22 из 28

Стоя под ее низкими, густыми ветвями, я мог хорошо видеть, насколько
позволяла ночная темнота, что происходило вокруг; тут же вилась дорожка,
которая мне всегда казалась таинственной: она змеей проползала под
забором, носившим в этом месте следы перелезавших ног, и вела к круглой
беседке из сплошных акаций. Я добрался до ели, прислонился к ее стволу и
начал караулить.
Ночь стояла такая же тихая, как и накануне; но на небе было меньше туч — и
очертанья кустов, даже высоких цветов, яснее виднелись. Первые мгновенья
ожидания были томительны, почти страшны. Я на всё решился, я только
соображал: как мне поступить? Загреметь ли: «Куда идешь? Стой! сознайся —
или смерть!» — или просто поразить... Каждый звук, каждый шорох и шелест
казался мне значительным, необычайным... Я готовился... Я наклонился
вперед... Но прошло полчаса, прошел час; кровь моя утихала, холодела;
сознание, что я напрасно всё это делаю, что я даже несколько смешон, что
Малевский подшутил надо мною, — начало прокрадываться мне в душу. Я
покинул мою засаду и обошел весь сад. Как нарочно, нигде не было слышно
малейшего шума; всё покоилось; даже собака наша спала, свернувшись в
клубочек у калитки. Я взобрался на развалину оранжереи, увидел пред собою
далекое поле, вспомнил встречу с Зинаидой и задумался...
Я вздрогнул... Мне почудился скрип отворявшейся двери, потом легкий треск
переломанного сучка. Я в два прыжка спустился с развалины — и замер на
месте. Быстрые, легкие, но осторожные шаги явственно раздавались в саду.
Они приближались ко мне. «Вот он... Вот он, наконец!» — промчалось у меня
по сердцу. Я судорожно выдернул нож из кармана, судорожно раскрыл его —
какие-то красные искры закрутились у меня в глазах, от страха и злости на
голове зашевелились волосы... Шаги направлялись прямо на меня — я
сгибался, я тянулся им навстречу... Показался человек... боже мой! это был
мой отец!
Я тотчас узнал его, хотя он весь закутался в темный плащ и шляпу надвинул
на лицо. На цыпочках прошел он мимо. Он не заметил меня, хотя меня ничто
не скрывало, но я так скорчился и съежился, что, кажется, сравнялся с самою
землею. Ревнивый, готовый на убийство Отелло внезапно превратился в
школьника... Я до того испугался неожиданного появления отца, что даже на
первых порах не заметил, откуда он шел и куда исчез. Я только тогда
выпрямился и подумал: «Зачем это отец ходит ночью по саду», — когда опять
всё утихло вокруг. Со страху я уронил нож в траву, но даже искать его не стал:
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мне было очень стыдно. Я разом отрезвился. Возвращаясь домой, я, однако,
подошел к моей скамеечке под кустом бузины и взглянул на окошко
Зинаидиной спальни. Небольшие, немного выгнутые стекла окошка тускло
синели при слабом свете, падавшем с ночного неба. Вдруг — цвет их стал
изменяться... За ними — я это видел, видел явственно — осторожно и тихо
спускалась беловатая штора, спустилась до оконницы — и так и осталась
неподвижной.
— Что ж это такое? — проговорил я вслух, почти невольно, когда снова
очутился в своей комнате. — Сон, случайность или... — Предположения,
которые внезапно вошли мне в голову, так были новы и странны, что я не смел
даже предаться им.
А, господин паж!
(франц.).
XVI
Глава 17
XVIII

XVIII
Я встал поутру с головною болью. Вчерашнее волнение исчезло. Оно
заменилось тяжелым недоумением и какою-то еще небывалою грустью —
точно во мне что-то умирало.
— Что это вы смотрите кроликом, у которого вынули половину мозга? —
сказал мне, встретившись со мною, Лушин.
За завтраком я украдкой взглядывал то на отца, то на мать: он был спокоен, по
обыкновению; она, по обыкновению, тайно раздражалась. Я ждал, не
заговорит ли отец со мною дружелюбно, как это иногда с ним случалось... Но
он даже не поласкал меня своей вседневною, холодною лаской. «Рассказать
всё Зинаиде?.. — подумал я. — Ведь уж всё равно — всё кончено между нами».
Я отправился к ней, но не только ничего не рассказал ей — даже побеседовать
с ней мне не удалось, как бы хотелось. К княгине на вакансию приехал из
Петербурга родной ее сын, кадет, лет двенадцати; Зинаида тотчас поручила
мне своего брата.
— Вот вам, — сказала она, — мой милый Володя (она в первый раз так меня
называла), товарищ. Его тоже зовут Володей. Пожалуйста, полюбите его; он
еще дичок, но у него сердце доброе. Покажите ему Нескучное, гуляйте с ним,
возьмите его под свое покровительство. Не правда ли, вы это сделаете? вы
тоже такой добрый!
Она ласково положила мне обе руки на плечи — а я совсем потерялся.
Прибытие этого мальчика превращало меня самого в мальчика. Я глядел
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молча на кадета, который так же безмолвно уставился на меня. Зинаида
расхохоталась и толкнула нас друг на друга.


