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Первая любовь — эпизод 24 из 28

Расспрашивать их я не смел, но у меня был приятель, молодой буфетчик
Филипп, страстный охотник до стихов и артист на гитаре — я к нему
обратился. От него я узнал, что между отцом и матушкой произошла
страшная сцена (а в девичьей всё было слышно до единого слова; многое было
сказано по-французски — да горничная Маша пять лет жила у швеи из
Парижа и всё понимала); что матушка моя упрекала отца в неверности, в
знакомстве с соседней барышней, что отец сперва оправдывался, потом
вспыхнул и в свою очередь сказал какое-то жестокое слово, «якобы об ихних
летах», отчего матушка заплакала; что матушка также упомянула о векселе,
будто бы данном старой княгине, и очень о ней дурно отзывалась и о барышне
также, и что тут отец ей пригрозил.
— А произошла вся беда, — продолжал Филипп, — от безымянного письма; а
кто его написал — неизвестно; а то бы как этим делам наружу выйти, причины
никакой нет.
— Да разве что-нибудь было? — с трудом проговорил я, между тем как руки и
ноги у меня холодели и что-то задрожало в самой глубине груди.
Филипп знаменательно мигнул.
— Было. Этих делов не скроешь; уж на что батюшка ваш в этом разе
осторожен — да ведь надобно ж, примерно, карету нанять или там что... без
людей не обойдешься тоже.
Я услал Филиппа — и повалился на постель. Я не зарыдал, не предался
отчаянию; я не спрашивал себя, когда и как всё это случилось; не удивлялся,
как я прежде, как я давно не догадался, — я даже не роптал на отца... То, что
я узнал, было мне не под силу: это внезапное откровение раздавило меня...
Всё было кончено. Все цветы мои были вырваны разом и лежали вокруг меня,
разбросанные и истоптанные.
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Матушка на следующий день объявила, что переезжает в город. Утром отец
вошел к ней в спальню и долго сидел с нею наедине. Никто не слышал, что он
сказал ей, но матушка уж не плакала больше; она успокоилась и кушать
потребовала — однако не показалась и решения своего не переменила.
Помнится, я пробродил целый день, но в сад не заходил и ни разу не взглянул
на флигель, а вечером я был свидетелем удивительного происшествия: отец
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мой вывел графа Малевского под руку через залу в переднюю и, в присутствии
лакея, холодно сказал ему: «Несколько дней тому назад вашему сиятельству в
одном доме указали на дверь; а теперь я не буду входить с вами в объяснения,
но имею честь вам доложить, что если вы еще раз пожалуете ко мне, то я вас
выброшу в окошко. Мне ваш почерк не нравится». Граф наклонился, стиснул
зубы, съежился и исчез.
Начались сборы к переселению в город, на Арбат, где у нас был дом. Отцу,
вероятно, самому уже не хотелось более оставаться на даче; но, видно, он
успел упросить матушку не затевать истории. Всё делалось тихо, не спеша,
матушка велела даже поклониться княгине и изъявить ей сожаление, что по
нездоровью не увидится с ней до отъезда. Я бродил, как шальной, — и одного
только желал, как бы поскорее всё это кончилось. Одна мысль не выходила у
меня из головы: как могла она, молодая девушка — ну, и все-таки княжна, —
решиться на такой поступок, зная, что мой отец человек несвободный, и имея
возможность выйти замуж хоть, например, за Беловзорова? На что же она
надеялась? Как не побоялась погубить всю свою будущность? Да, думал я, вот
это — любовь, это — страсть, это — преданность... и вспоминались мне слова
Лушина: жертвовать собою сладко для иных. Как-то пришлось мне увидеть в
одном из окон флигеля бледное пятно... «Неужели это лицо Зинаиды?» —
подумал я... Точно, это было ее лицо. Я не вытерпел. Я не мог расстаться с
нею, не сказав ей последнего прости. Я улучил удобное мгновение и
отправился во флигель.
В гостиной княгиня встретила меня своим обычным, неопрятно-небрежным
приветом.
— Что это, батюшка, ваши так рано всполошились? — промолвила она,
забивая табак в обе ноздри.
Я посмотрел на нее, и у меня отлегло от сердца. Слово: вексель, сказанное
Филиппом, мучило меня. Она ничего не подозревала... по крайней мере мне
тогда так показалось. Зинаида появилась из соседней комнаты, в черном
платье, бледная, с развитыми волосами; она молча взяла меня за руку и увела
с собой.
— Я услышала ваш голос, — начала она, — и тотчас вышла. И вам так легко
было нас покинуть, злой мальчик?
— Я пришел с вами проститься, княжна, — отвечал я, — вероятно, навсегда.
Вы, может быть, слышали — мы уезжаем.
Зинаида пристально посмотрела на меня.
— Да, я слышала. Спасибо, что пришли.


