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Первая любовь — эпизод 25 из 28

Я уже думала, что не увижу вас. Не поминайте меня лихом. Я иногда мучила
вас; но все-таки я не такая, какою вы меня воображаете.
Она отвернулась и прислонилась к окну.
— Право, я не такая. Я знаю, вы обо мне дурного мнения.
— Я?
— Да, вы... вы.
— Я? — повторил я горестно, и сердце у меня задрожало по-прежнему под
влиянием неотразимого, невыразимого обаяния. — Я? Поверьте, Зинаида
Александровна, что бы вы ни сделали, как бы вы ни мучили меня, я буду
любить и обожать вас до конца дней моих.
Она быстро обернулась ко мне и, раскрыв широко руки, обняла мою голову и
крепко и горячо поцеловала меня. Бог знает, кого искал этот долгий,
прощальный поцелуй, но я жадно вкусил его сладость. Я знал, что он уже
никогда не повторится.
— Прощайте, прощайте, — твердил я...
Она вырвалась и ушла. И я удалился. Я не в состоянии передать чувство, с
которым я удалился. Я бы не желал, чтобы оно когда-нибудь повторилось; но я
почел бы себя несчастливым, если бы я никогда его не испытал.
Мы переехали в город. Не скоро я отделался от прошедшего, не скоро
принялся за работу. Рана моя медленно заживала; но собственно против отца
у меня не было никакого дурного чувства. Напротив: он как будто еще вырос в
моих глазах... Пускай психологи объяснят это противоречие как знают.
Однажды я шел по бульвару и, к неописанной моей радости, столкнулся с
Лушиным. Я его любил за его прямой и нелицемерный нрав, да притом он был
мне дорог по воспоминаниям, которые он во мне возбуждал. Я бросился к
нему.
— Ага! — промолвил он и нахмурил брови. — Это вы, молодой человек!
Покажите-ка себя. Вы всё еще желты, а все-таки в глазах нет прежней дряни.
Человеком смотрите, не комнатной собачкой. Это хорошо. Ну, что же вы?
работаете?
Я вздохнул. Лгать мне не хотелось, а правду сказать я стыдился.
— Ну, ничего, — продолжал Лушин, — не робейте. Главное дело: жить
нормально и не поддаваться увлечениям. А то что пользы? Куда бы волна ни
понесла — всё худо; человек хоть на камне стой, да на своих ногах. Я вот
кашляю... а Беловзоров — слыхали бы?
— Что такое? нет.
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— Без вести пропал; говорят, на Кавказ уехал. Урок вам, молодой человек. А
вся штука оттого, что не умеют вовремя расстаться, разорвать сети. Вот вы,
кажется, выскочили благополучно. Смотрите же, не попадитесь опять.
Прощайте.
«Не попадусь... — думал я, — не увижу ее больше»; но мне было суждено еще
раз увидеть Зинаиду.
XIX
Глава 20
XXI

XXI
Отец мой каждый день выезжал верхом; у него была славная рыже-чалая
английская лошадь, с длинной тонкой шеей и длинными ногами, неутомимая
и злая. Ее звали Электрик. Кроме отца, на ней никто ездить не мог. Однажды
он пришел ко мне в добром расположении духа, чего с ним давно не бывало;
он собирался выехать и уже надел шпоры. Я стал просить его взять меня с
собою.
— Давай лучше играть в чехарду, — отвечал мне отец, — а то ты на своем
клепере за мной не поспеешь.
— Поспею; я тоже шпоры надену.
— Ну, пожалуй.
Мы отправились. У меня был вороненький, косматый конек, крепкий на ноги и
довольно резвый; правда, ему приходилось скакать во все лопатки, когда
Электрик шел полной рысью, но я все-таки не отставал. Я не видывал
всадника, подобного отцу; он сидел так красиво и небрежно-ловко, что,
казалось, сама лошадь под ним это чувствовала и щеголяла им. Мы проехали
по всем бульварам, побывали на Девичьем поле, перепрыгнули через
несколько заборов (сперва я боялся прыгать, но отец презирал робких людей,
— и я перестал бояться), переехали дважды чрез Москву-реку — и я уже
думал, что мы возвращаемся домой, тем более что сам отец заметил, что
лошадь моя устала, как вдруг он повернул от меня в сторону от Крымского
броду и поскакал вдоль берега. Я пустился вслед за ним.


