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Первая любовь — эпизод 26 из 28

Поравнявшись с высокой грудой сложенных старых бревен, он проворно
соскочил с Электрика, велел мне слезть и, отдав мне поводья своего коня,
сказал, чтобы я подождал его тут же, у бревен, а сам повернул в небольшой
переулок и исчез. Я принялся расхаживать взад и вперед вдоль берега, ведя за
собой лошадей и бранясь с Электриком, который на ходу то и дело дергал
головой, встряхивался, фыркал, ржал; а когда я останавливался, попеременно
рыл копытом землю, с визгом кусал моего клепера в шею, словом, вел себя
как избалованный pur sang
. Отец не возвращался. От реки несло неприятной сыростью; мелкий дождик
тихонько набежал и испестрил крошечными темными пятнами сильно
надоевшие мне глупые серые бревна, около которых я скитался. Тоска меня
брала, а отца всё не было. Какой-то будочник из чухонцев, тоже весь серый, с
огромным старым кивером в виде горшка на голове и с алебардой (зачем,
кажется, было будочнику находиться на берегу Москвы-реки!), приблизился
ко мне и, обратив ко мне свое старушечье, сморщенное лицо, промолвил:
— Что вы здесь делаете с лошадьми, барчук? Дайте-ка я подержу.
Я не отвечал ему; он попросил у меня табаку. Чтобы отвязаться от него (к
тому же нетерпение меня мучило), я сделал несколько шагов по тому
направлению, куда удалился отец; потом прошел переулочек до конца,
довернул за угол и остановился. На улице, в сорока шагах от меня, пред
раскрытым окном деревянного домика, спиной ко мне стоял мой отец; он
опирался грудью на оконницу, а в домике, до половины скрытая занавеской,
сидела женщина в темном платье и разговаривала с отцом; эта женщина была
Зинаида.
Я остолбенел. Этого я, признаюсь, никак не ожидал. Первым движением моим
было убежать. «Отец оглянется, — подумал я, — и я пропал...». Но странное
чувство, чувство сильнее любопытства, сильнее даже ревности, сильнее
страха — остановило меня. Я стал глядеть, я силился прислушаться. Казалось,
отец настаивал на чем-то. Зинаида не соглашалась. Я как теперь вижу ее лицо
— печальное, серьезное, красивое и с непередаваемым отпечатком
преданности, грусти, любви и какого-то отчаяния — я другого слова подобрать
не могу. Она произносила односложные слова, не поднимала глаз и только
улыбалась — покорно и упрямо. По одной этой улыбке я узнал мою прежнюю
Зинаиду. Отец повел плечами и поправил шляпу на голове, что у него всегда
служило признаком нетерпения... Потом послышались слова: «Vous devez vous
separer de cette...»
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Зинаида выпрямилась и протянула руку... Вдруг в глазах моих совершилось
невероятное дело: отец внезапно поднял хлыст, которым сбивал пыль с полы
своего сюртука, — и послышался резкий удар по этой обнаженной до локтя
руке. Я едва удержался, чтобы не вскрикнуть, а Зинаида вздрогнула, молча
посмотрела на моего отца и, медленно поднеся свою руку к губам, поцеловала
заалевшийся на ней рубец.


