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Песчаная учительница — текст 1
из 2

Двадцатилетняя Мария Нарышкина родом из глухого, забросанного песками
городка Астраханской губернии. Это был молодой здоровый человек, похожий
на юношу, с сильными мускулами и твердыми ногами.
Всем этим добром Мария Никифоровна была обязана не только родителям, но
и тому, что ни война, ни революция ее почти не коснулись. Ее глухая
пустынная родина осталась в стороне от маршевых дорог красных и белых
армий, а сознание расцвело в эпоху, когда социализм уже затвердел.
Отец-учитель не разъяснял девочке событий, жалея ее детство, боясь нанести
глубокие незаживающие рубцы ее некрепкому растущему сердцу.
Мария видела волнующиеся от легчайшего ветра песчаные степи
прикаспийского края, караваны верблюдов, уходящих в Персию, загорелых
купцов, охрипших от песчаной пудры, и дома в восторженном исступлении
читала географические книжки отца. Пустыня была ее родиной, а география
поэзией.
Шестнадцати лет отец свез ее в Астрахань на педагогические курсы, где знали
и ценили отца. И Мария Никифоровна стала курсисткой.
Прошло четыре года самых неописуемых в жизни человека, когда лопаются
почки в молодой груди и распускается женственность, сознание и рождается
идея жизни. Странно, что никто никогда не помогает в этом возрасте
молодому человеку одолеть мучащие его тревоги; никто не поддержит
тонкого ствола, который треплет ветер сомнений и трясет землетрясение
роста. Когда-нибудь молодость не будет беззащитной.
Была, конечно, у Марии и любовь, и жажда самоубийства, эта горькая влага
орошает всякую растущую жизнь.
Но все минуло. Настал конец ученья. Собрали девушек в зал, вышел завгубоно
и разъяснил нетерпеливым существам великое значение их будущей
терпеливой деятельности. Девушки слушали и улыбались, неясно сознавая
речь. В их годы человек шумит внутри и внешний мир сильно искажается,
потому что на него глядят блестящими глазами.
Марию Никифоровну назначили учительницей в дальний район село
Хошутово, на границе с мертвой среднеазиатской пустыней.

Тоскливое, медленное чувство охватило путешественницу Марию
Никифоровну, когда она очутилась среди безлюдных песков на пути в
Хошутово.
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В тихий июльский полдень открылся перед нею пустынный ландшафт.
Солнце исходило зноем с высоты жуткого неба, и раскаленные барханы
издали казались пылающими кострами, среди которых саваном белела корка
солонца. А во время внезапной пустынной бури солнце меркло от густой
желтоватой лёссовой пыли и ветер с шипением гнал потоки стонущего песка.
Чем сильнее становится ветер, тем гуще дымятся верхушки барханов, воздух
наполняется песком и становится непрозрачным. Среди дня, при безоблачном
небе, нельзя определить положение солнца, а яркий день кажется мрачной
лунной ночью.
Первый раз видела Мария Никифоровна настоящую бурю в глубине пустыни.
К вечеру буря кончилась. Пустыня приняла прежний вид: безбрежное море
дымящихся на верхушках барханов, сухое томящее пространство, за которым
чудилась влажная, молодая, неутомимая земля, наполненная звоном жизни.
В Хошутово Нарышкина приехала на третий день к вечеру.
Она увидела селение в несколько десятков дворов, каменную земскую школу и
редкий кустарник шелюгу у глубоких колодцев. Колодцы на ее родине были
самыми драгоценными сооружениями, из них сочилась жизнь в пустыне, и на
устройство их требовалось много труда и ума.
Хошутово было почти совсем занесено песком. На улицах лежали целые
сугробы мельчайшего беловатого песка, надутого с плоскогорий Памира.
Песок подходил к подоконникам домов, лежал буграми на дворах и точил
дыхание людей. Всюду стояли лопаты, и каждый день крестьяне работали,
очищая усадьбы от песчаных заносов.
Мария Никифоровна увидела тяжкий и почти ненужный труд, потому что
расчищенные места снова заваливались песком, молчаливую бедность и
смиренное отчаяние. Усталый голодный крестьянин много раз лютовал, дико
работал, но силы пустыни его сломили, и он пал духом, ожидая либо чьей-то
чудесной помощи, либо переселения на мокрые северные земли.
Мария Никифоровна поселилась в комнате при школе. Сторож-старик,
очумевший от молчания и одиночества, обрадовался ей, как вернувшейся
дочке, и хлопотал, не жалея здоровья, над устройством ее жилья.

Оборудовав кое-как школу, выписав самое необходимое из округа, Мария
Никифоровна через два месяца начала ученье.
Ребята ходили неисправно. Придут то пять человек, то все двадцать.
Наступила ранняя зима, такая же злобная в этой пустыне, как лето. Застонали
страшные снежные бураны, перемешанные с колким, жалящим песком,
захлопали ставни в селе, и люди окончательно замолчали. Крестьяне
заскорбели от нищеты.
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Ребятам не во что было ни одеться, ни обуться. Часто школа совсем пустовала.
Хлеб в селе подходил к концу, и дети на глазах Марии Никифоровны худели и
теряли интерес к сказкам.
К Новому году из двадцати учеников двое умерли, и их закопали в песчаные
зыбкие могилы.
Крепкая, веселая, мужественная натура Нарышкиной начала теряться и
потухать.
Долгие вечера, целые эпохи пустых дней сидела Мария Никифоровна и
думала, что ей делать в этом селе, обреченном на вымирание. Было ясно:
нельзя учить голодных и больных детей.
Крестьяне на школу глядели равнодушно, она им была не нужна в их
положении. Крестьяне пойдут куда угодно за тем, кто им поможет одолеть
пески, а школа стояла в стороне от этого местного крестьянского дела.
И Мария Никифоровна догадалась: в школе надо сделать главным предметом
обучение борьбе с песками, обучение искусству превращать пустыню в живую
землю.
Тогда она созвала крестьян в школу и рассказала им про свое намерение.
Крестьяне ей не поверили, но сказали, что дело это славное.
Мария Никифоровна написала большое заявление в окружной отдел
народного образования, собрала подписи крестьян и поехала в округ.
В округе к ней отнеслись сочувственно, но кое с чем не согласились. Особого
преподавателя по песчаной науке ей не дали, а дали книги и посоветовали
самой преподавать песчаное дело. А за помощью следует обращаться к
участковому агроному.
Мария Никифоровна рассмеялась:
Агроном жил где-то за полтораста верст и никогда не бывал в Хошутове.
Ей улыбнулись и пожали руку в знак конца разговора и прощания.

Прошло два года. С большим трудом, к концу первого лета, удалось Марии
Никифоровне убедить крестьян устраивать каждый год добровольные
общественные работы месяц весной и месяц осенью.
И уже через год Хошутова было не узнать. Шелюговые посадки защитными
полосами зеленели вокруг орошаемых огородов, длинными лентами окружили
Хошутово со стороны ветров пустыни и зауютили неприветливые усадьбы.
Около школы Мария Никифоровна задумала устроить сосновый питомник,
чтобы перейти уже к решительной борьбе с пустыней.
У нее было много друзей в селе, особенно двое Никита Гавкин и Ермолай
Кобозев, настоящие пророки новой веры в пустыне.
Мария Никифоровна вычитала, что посевы, заключенные меж полосами
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сосновых насаждений, дают удвоенные и утроенные урожаи, потому что
дерево бережет снежную влагу и хранит растение от истощения горячим
ветром. Даже шелюговые посадки увеличили намного урожай трав, а сосна
дерево попрочней.
Хошутово извека страдало от недостатка топлива. Топили почти одними
смрадными кизяками и коровьими лепешками. Теперь шелюга дала жителям
топливо. Крестьяне не имели никакого побочного заработка и страдали от
вечного безденежья. Та же шелюга дала жителям прут, из которого они
научились делать корзины, ящички, а особо искусные даже стулья, столы и
прочую мебель. Это дало деревне в первую зиму две тысячи рублей
приработка.
Поселенцы в Хошутове стали жить спокойнее и сытее, а пустыня помалости
зеленела и становилась приветливей.
Школа Марии Никифоровны всегда была полна не только детьми, но и
взрослыми, которые слушали чтение учительницы про мудрость жить в
песчаной степи.
Мария Никифоровна пополнела, несмотря на заботы, и еще больше
заневестилась лицом.

На третий год жизни Марии Никифоровны в Хошутове, когда стоял август,
когда вся степь выгорела и зеленели только сосновые и шелюговые посадки,
случилась беда.
В Хошутове старики знали, что в этом году должны близ села пройти
кочевники со своими стадами: через каждые пятнадцать лет они проходили
здесь по своему кочевому кольцу в пустыне. Эти пятнадцать лет хошутовская
степь паровала, и вот кочевники завершили свой круг и должны явиться здесь
снова, чтобы подобрать то, что отдохнувшая степь вымогла из себя.
Но кочевники почему-то запоздали: они должны быть поближе к весне, когда
еще была кое-какая растительность.
Все равно придут, говорили старики. Беда будет.
Мария Никифоровна не все понимала и ждала. Степь давно умерла птицы
улетели, черепахи спрятались в норы, мелкие животные ушли на север, к
естественным водоемам. 25 августа в Хошутово прибежал колодезник с
дальней шелюговой посадки и начал обегать хаты, постукивая в ставни:
Кочуи прискакали!..
Безветренная в этот час степь дымилась на горизонте: то скакали тысячи
коней кочевников и топтались их стада.
Через трое суток ничего не осталось ни от шелюги, ни от сосны все обглодали,
вытоптали и истребили кони и стада кочевников. Вода пропала: кочевники
ночью пригоняли животных к колодцам села и выбирали воду начисто.
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Хошутово замерло, поселенцы лепились друг к другу и молчали.
Мария Никифоровна заметалась от этой первой, настоящей в ее жизни печали
и с молодой злобой пошла к вождю кочевников.
Вождь выслушал ее молча и вежливо, потом сказал:
Травы мало, людей и скота много: нечего делать, барышня. Если в Хошутове
будет больше людей, чем кочевников, они нас прогонят в степь на смерть, и
это будет так же справедливо, как сейчас. Мы не злы, и вы не злы, но мало
травы. Кто-нибудь умирает и ругается.
Все равно вы негодяй! сказала Нарышкина. Мы работали три года, а вы
стравили посадки в трое суток... Я буду жаловаться на вас Советской власти, и
вас будут судить...
Степь наша, барышня. Зачем пришли русские? Кто голоден и ест траву
родины, тот не преступник.
Мария Никифоровна втайне подумала, что вождь умен, и в ту же ночь уехала в
округ с подробным докладом.
В округе ее выслушал завокроно и ответил:
Знаете что, Мария Никифоровна, пожалуй, теперь в Хошутове обойдутся и без
вас.
Это как же? изумилась Мария Никифоровна и нечаянно подумала об умном
вожде кочевников, не сравнимом с этим начальником.
А так: население уже обучилось бороться с песками и, когда уйдут кочевники,
начнет шелюгу сажать снова. А вы не согласились бы перевестись в Сафуту?
Что это за Сафута? спросила Мария Никифоровна.
Сафута тоже село, ответил завокроно, только там селятся не русские
переселенцы, а кочевники, переходящие на оседлость. С каждым годом их
становится все больше. В Сафуте пески были задернелые и не действовали, а
мы боимся вот чего пески растопчутся, двинутся на Сафуту, население
обеднеет и снова станет кочевать...
А при чем тут я? спросила Нарышкина. Что я вам, укротительница
кочевников, что ли?
Послушайте меня, Мария Никифоровна, сказал заведующий и встал перед
ней. Если бы вы, Мария Никифоровна, поехали в Сафуту и обучили бы
осевших там кочевников культуре песков, тогда Сафута привлекла бы к себе и
остальных кочевников, а те, кто уже поселился там, не разбежались бы. Вы
понимаете меня теперь, Мария Никифоровна?.. Посадки же русских
поселенцев истреблялись бы все реже и реже... Кстати, мы давно не можем
найти кандидатку в Сафуту: глушь, даль все отказываются. Как вы на это
смотрите, Мария Никифоровна?..
Мария Никифоровна задумалась:
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Неужели молодость придется похоронить в песчаной пустыне среди диких
кочевников и умереть в шелюговом кустарнике, считая это полумертвое
деревцо в пустыне лучшим для себя памятником и высшей славой жизни?..
А где же ее муж и спутник?..
Потом Мария Никифоровна второй раз вспомнила умного спокойного вождя
кочевников, сложную и глубокую жизнь племен пустыни, поняла всю
безысходную судьбу двух народов, зажатых в барханы песков, и сказала
удовлетворенно:
Ладно. Я согласна... Постараюсь приехать к вам через пятьдесят лет
старушкой... Приеду не по песку, а по лесной дороге. Будьте здоровы
дожидайтесь!
Завокроно в удивленье подошел к ней.
Вы, Мария Никифоровна, могли бы заведовать целым народом, а не школой. Я
очень рад, мне жалко как-то вас и почему-то стыдно... Но пустыня будущий
мир, бояться вам нечего, а люди будут благородны, когда в пустыне вырастет
дерево... Желаю вам всякого благополучия.


