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Петька на даче — эпизод 1 из 4

Осип Абрамович, парикмахер, поправил на груди посетителя грязную
простынку, заткнул ее пальцами за ворот и крикнул отрывисто и резко:
Мальчик, воды!
Посетитель, рассматривавший в зеркало свою физиономию с тою обостренною
внимательностью и интересом, какие являются только в парикмахерской,
замечал, что у него на подбородке прибавился еще один угорь, и с
неудовольствием отводил глаза, попадавшие прямо на худую, маленькую
ручонку, которая откуда-то со стороны протягивалась к подзеркальнику и
ставила жестянку с горячей водой. Когда он поднимал глаза выше, то видел
отражение парикмахера, странное и как будто косое, и подмечал быстрый и
грозный взгляд, который тот бросал вниз на чью-то голову, и безмолвное
движение его губ от неслышного, но выразительного шепота. Если его брил не
сам хозяин Осип Абрамович, а кто-нибудь из подмастерьев, Прокопий или
Михайла, то шепот становился громким и принимал форму неопределенной
угрозы:
Вот погоди!
Это значило, что мальчик недостаточно быстро подал воду и его ждет
наказание. Так их и следует, думал посетитель, кривя голову набок и созерцая
у самого своего носа большую потную руку, у которой три пальца были
оттопырены, а два другие, липкие и пахучие, нежно прикасались к щеке и
подбородку, пока туповатая бритва с неприятным скрипом снимала мыльную
пену и жесткую щетину бороды.
В этой парикмахерской, пропитанной скучным запахом дешевых духов,
полной надоедливых мух и грязи, посетитель был нетребовательный:
швейцары, приказчики, иногда мелкие служащие или рабочие, часто
аляповато-красивые, но подозрительные молодцы, с румяными щеками,
тоненькими усиками и наглыми маслянистыми глазками. Невдалеке
находился квартал, заполненный домами дешевого разврата. Они
господствовали над этою местностью и придавали ей особый характер чего-то
грязного, беспорядочного и тревожного.
Мальчик, на которого чаще всего кричали, назывался Петькой и был самым
маленьким из всех служащих в заведении. Другой мальчик, Николка,
насчитывал от роду тремя годами больше и скоро должен был перейти в
подмастерья. Уже и теперь, когда в парикмахерскую заглядывал посетитель
попроще, а подмастерья, в отсутствие хозяина, ленились работать, они
посылали Николку стричь и смеялись, что ему приходится подниматься на
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цыпочки, чтобы видеть волосатый затылок дюжего дворника. Иногда
посетитель обижался за испорченные волосы и поднимал крик, тогда и
подмастерья кричали на Николку, но не всерьез, а только для удовольствия
окорначенного простака. Но такие случаи бывали редко, и Николка важничал
и держался, как большой: курил папиросы, сплевывал через зубы, ругался
скверными словами и даже хвастался Петьке, что пил водку, но, вероятно,
врал. Вместе с подмастерьями он бегал на соседнюю улицу посмотреть на
крупную драку, и когда возвращался оттуда, счастливый и смеющийся, Осип
Абрамович давал ему две пощечины: по одной на каждую щеку.
Петьке было десять лет; он не курил, не пил водки и не ругался, хотя знал
очень много скверных слов, и во всех этих отношениях завидовал товарищу.
Когда не было посетителей и Прокопий, проводивший где-то бессонные ночи и
днем спотыкавшийся от желания спать, приваливался в темном углу за
перегородкой, а Михайла читал Московский листок и среди описания краж и
грабежей искал знакомого имени кого-нибудь из обычных посетителей,
Петька и Николка беседовали. Последний всегда становился добрее,
оставаясь вдвоем, и объяснял мальчику, что значит стричь под польку,
бобриком или с пробором.
Иногда они садились на окно, рядом с восковым бюстом женщины, у которой
были розовые щеки, стеклянные удивленные глаза и редкие прямые ресницы,
и смотрели на бульвар, где жизнь начиналась с раннего утра. Деревья
бульвара, серые от пыли, неподвижно млели под горячим, безжалостным
солнцем и давали такую же серую, неохлаждающую тень. На всех скамейках
сидели мужчины и женщины, грязно и странно одетые, без платков и шапок,
как будто они тут и жили и у них не было другого дома. Были лица
равнодушные, злые или распущенные, но на всех на них лежала печать
крайнего утомления и пренебрежения к окружающему. Часто чья-нибудь
лохматая голова бессильно клонилась на плечо, и тело невольно искало
простора для сна, как у третьеклассного пассажира, проехавшего тысячи
верст без отдыха, но лечь было негде.


