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Петька на даче — эпизод 2 из 4

По дорожкам расхаживал с палкой ярко-синий сторож и смотрел, чтобы
кто-нибудь не развалился на скамейке или не бросился на траву, порыжевшую
от солнца, но такую мягкую, такую прохладную. Женщины, всегда одетые
более чисто, даже с намеком на моду, были все как будто на одно лицо и
одного возраста, хотя иногда попадались совсем старые или молоденькие,
почти дети. Все они говорили хриплыми, резкими голосами, бранились,
обнимали мужчин так просто, как будто были на бульваре совсем одни, иногда
тут же пили водку и закусывали. Случалось, пьяный мужчина бил такую же
пьяную женщину; она падала, поднималась и снова падала; но никто не
вступался за нее. Зубы весело скалились, лица становились осмысленнее и
живее, около дерущихся собиралась толпа; но когда приближался ярко-синий
сторож, все лениво разбредались по своим местам. И только побитая женщина
плакала и бессмысленно ругалась; ее растрепанные волосы волочились по
песку, а полуобнаженное тело, грязное и желтое при дневном свете, цинично
и жалко выставлялось наружу. Ее усаживали на дно извозчичьей пролетки и
везли, и свесившаяся голова ее болталась, как у мертвой.
Николка знал по именам многих женщин и мужчин, рассказывал о них Петьке
грязные истории и смеялся, скаля острые зубы. А Петька изумлялся тому,
какой он умный и бесстрашный, и думал, что когда-нибудь и он будет такой
же. Но пока ему хотелось бы куда-нибудь в другое место... Очень хотелось бы.
Петькины дни тянулись удивительно однообразно и похоже один на другой,
как два родные брата. И зимою и летом он видел все те же зеркала, из
которых одно было с трещиной, а другое было кривое и потешное. На
запятнанной стене висела одна и та же картина, изображавшая двух голых
женщин на берегу моря, и только их розовые тела становились все пестрее от
мушиных следов, да увеличивалась черная копоть над тем местом, где зимою
чуть ли не весь день горела керосиновая лампа-молния. И утром, и вечером, и
весь божий день над Петькой висел один и тот же отрывистый крик: Мальчик,
воды, и он все подавал ее, все подавал. Праздников не было. По воскресеньям,
когда улицу переставали освещать окна магазинов и лавок, парикмахерская
до поздней ночи бросала на мостовую яркий сноп света, и прохожий видел
маленькую, худую фигурку, сгорбившуюся в углу на своем стуле, и
погруженную не то в думы, не то в тяжелую дремоту. Петька спал много, но
ему почему-то все хотелось спать, и часто казалось, что все вокруг него не
правда, а длинный неприятный сон. Он часто разливал воду или не слыхал
резкого крика: Мальчик, воды, и все худел, а на стриженой голове у него
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пошли нехорошие струпья. Даже нетребовательные посетители с
брезгливостью смотрели на этого худенького, веснушчатого мальчика, у
которого глаза всегда сонные, рот полуоткрытый и грязные-прегрязные руки
и шея. Около глаз и под носом у него прорезались тоненькие морщинки, точно
проведенные острой иглой, и делали его похожим на состарившегося карлика.
Петька не знал, скучно ему или весело, но ему хотелось в другое место, о
котором он ничего не мог сказать, где оно и какое оно. Когда его навещала
мать, кухарка Надежда, он лениво ел принесенные сласти, не жаловался и
только просил взять его отсюда. Но затем он забывал о своей просьбе,
равнодушно прощался с матерью и не спрашивал, когда она придет опять. А
Надежда с горем думала, что у нее один сын и тот дурачок.
Много ли, мало ли жил Петька таким образом, он не знал. Но вот однажды в
обед приехала мать, поговорила с Осипом Абрамовичем и сказала, что его,
Петьку, отпускают на дачу, в Царицыно, где живут ее господа. Сперва Петька
не понял, потом лицо его покрылось тонкими морщинками от тихого смеха, и
он начал торопить Надежду. Той нужно было, ради пристойности, поговорить
с Осипом Абрамовичем о здоровье его жены, а Петька тихонько толкал ее к
двери и дергал за руку. Он не знал, что такое дача, но полагал, что она есть то
самое место, куда он так стремился. И он эгоистично позабыл о Николке,
который, заложив руки в карманы, стоял тут же и старался с обычною
дерзостью смотреть на Надежду. Но в глазах его вместо дерзости светилась
глубокая тоска: у него совсем не было матери, и он в этот момент был бы не
прочь даже от такой, как эта толстая Надежда. Дело в том, что и он никогда
не был на даче.
Вокзал с его разноголосою сутолокою, грохотом приходящих поездов,
свистками паровозов, то густыми и сердитыми, как голос Осипа Абрамовича,
то визгливыми и тоненькими, как голос его больной жены, торопливыми
пассажирами, которые все идут и идут, точно им и конца нету, впервые
предстал перед оторопелыми глазами Петьки и наполнил его чувством
возбужденности и нетерпения. Вместе с матерью он боялся опоздать, хотя до
отхода дачного поезда оставалось добрых полчаса; а когда они сели в вагон и
поехали, Петька прилип к окну, и только стриженая голова его вертелась на
тонкой шее, как на металлическом стержне.
Он родился и вырос в городе, в поле был первый раз в своей жизни, и все здесь
для него было поразительно ново и странно: и то, что можно видеть так
далеко, что лес кажется травкой, и небо, бывшее в этом новом мире
удивительно ясным и широким, точно с крыши смотришь. Петька видел его с
своей стороны, а когда оборачивался к матери, это же небо голубело в
противоположном окне, и по нем плыли, как ангелочки, беленькие радостные
облачка.
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