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Петька на даче — эпизод 4 из 4

Гимназист Митя научил этому глупому, но интересному занятию, и теперь
Петька, как истый спортсмен, совершенствовался в одиночку. Вышел барин и,
положив руку на плечо, сказал:
Что, брат, ехать надо!
Петька конфузливо улыбался и молчал.
Вот чудак-то! подумал барин.
Ехать, братец, надо.
Петька улыбался. Подошла Надежда и со слезами подтвердила:
Надобно ехать, сынок!
Куда? удивился Петька.
Про город он забыл, а другое место, куда ему всегда хотелось уйти, уже
найдено.
К хозяину Осипу Абрамовичу.
Петька продолжал не понимать, хотя дело было ясно как божий день. Но во
рту у него пересохло, и язык двигался с трудом, когда он спросил:
А как же завтра рыбу ловить? Удочка вот она...
Что же поделаешь!.. Требует. Прокопий, говорит, заболел, в больницу свезли.
Народу, говорит, нету. Ты не плачь: гляди, опять отпустит, он добрый, Осип
Абрамович.
Но Петька и не думал плакать и все не понимал. С одной стороны был факт
удочка, с другой призрак Осип Абрамович. Но постепенно мысли Петькины
стали проясняться, и произошло странное перемещение: фактом стал Осип
Абрамович, а удочка, еще не успевшая высохнуть, превратилась в призрак. И
тогда Петька удивил мать, расстроил барыню и барина и удивился бы сам,
если бы был способен к самоанализу: он не просто заплакал, как плачут
городские дети, худые и истощенные, он закричал громче самого горластого
мужика и начал кататься по земле, как те пьяные женщины на бульваре.
Худая ручонка его сжималась в кулак и била по руке матери, по земле, по чем
попало, чувствуя боль от острых камешков и песчинок, но как будто стараясь
еще усилить ее.
Своевременно Петька успокоился, и барин говорил барыне, которая стояла
перед зеркалом и вкалывала в волосы белую розу:
Вот видишь, перестал, детское горе непродолжительно.
Но мне все-таки очень жаль этого бедного мальчика.
Правда, они живут в ужасных условиях, но есть люди, которым живется и
хуже. Ты готова?
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И они пошли в сад Дипмана, где в этот вечер были назначены танцы и уже
играла военная музыка.
На другой день, с семичасовым утренним поездом, Петька уже ехал в Москву.
Опять перед ним мелькали зеленые поля, седые от ночной росы, но только
убегали не в ту сторону, что раньше, а в противоположную. Подержанная
гимназическая курточка облекала его худенькое тело, из-за ворота ее
выставлялся кончик белого бумажного воротничка. Петька не вертелся и
почти не смотрел в окно, а сидел такой тихонький и скромный, и ручонки его
были благонравно сложены на коленях. Глаза были сонливы и апатичны,
тонкие морщинки, как у старого человека, ютились около глаз и под носом.
Вот замелькали у окна столбы и стропила платформы, и поезд остановился.
Толкаясь среди торопившихся пассажиров, они вышли на грохочущую улицу,
и большой жадный город равнодушно поглотил свою маленькую жертву.
Ты удочку спрячь! сказал Петька, когда мать довела его до порога
парикмахерской.
Спрячу, сынок, спрячу! Может, еще приедешь.
И снова в грязной и душной парикмахерской звучало отрывистое: Мальчик,
воды, и посетитель видел, как к подзеркальнику протягивалась маленькая
грязная рука, и слышал неопределенно угрожающий шепот: Вот погоди! Это
значило, что сонливый мальчик разлил воду или перепутал приказания. А по
ночам, в том месте, где спали рядом Николка и Петька, звенел и волновался
тихий голосок, и рассказывал о даче, и говорил о том, чего не бывает, чего
никто не видел никогда и не слышал. В наступавшем молчании слышалось
неровное дыхание детских грудей, и другой голос, не по-детски грубый и
энергичный, произносил:
Вот черти! Чтоб им повылазило!
Кто черти?
Да так... Все.
Мимо проезжал обоз и своим мощным громыханием заглушал голоса
мальчиков и тот отдаленный жалобный крик, который уже давно доносился с
бульвара: там пьяный мужчина бил такую же пьяную женщину.


