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Письмо — эпизод 2 из 5

Стыд надо иметь.
Отец Анастасий еще больше сконфузился, засмеялся и, забыв про свое
решение уходить домой, опустился на стул. Благочинный взглянул на его
растерянное, сконфуженное лицо, на согнутое тело, и ему стало жаль старика.
Бог даст завтра выпьем, сказал он, желая смягчить свой строгий отказ. Всё
хорошо вовремя.
Благочинный верил в исправление людей, но теперь, когда в нем разгоралось
чувство жалости, ему стало казаться, что этот подследственный, испитой,
опутанный грехами и немощами старик погиб для жизни безвозвратно, что на
земле нет уже силы, которая могла бы разогнуть его спину, дать взгляду
ясность, задержать неприятный, робкий смех, каким он нарочно смеялся,
чтобы сгладить хотя немного производимое им на людей отталкивающее
впечатление.
Старик казался уже о. Федору не виновным и не порочным, а униженным,
оскорбленным, несчастным; вспомнил благочинный его попадью, девять
человек детей, грязные нищенские полати у Зявкина, вспомнил почему-то тех
людей, которые рады видеть пьяных священников и уличаемых начальников, и
подумал, что самое лучшее, что мог бы сделать теперь о. Анастасий, это как
можно скорее умереть, навсегда уйти с этого света.
Послышались шаги.
О. Федор, вы не отдыхаете? спросил из передней бас.
Нет, дьякон, войди.
В залу вошел сослуживец Орлова, дьякон Любимов, человек старый, с плешью
во всё темя, но еще крепкий, черноволосый и с густыми, черными, как у
грузина, бровями. Он поклонился Анастасию и сел.
Что скажешь хорошего? спросил благочинный.
Да что хорошего? ответил дьякон и, помолчав немного, продолжал с улыбкой:
Малые дети малое горе, большие дети большое горе. Тут такая история, о.
Федор, что никак не опомнюсь. Комедия, да и только.
Он еще немного помолчал, улыбнулся шире и сказал:
Нынче Николай Матвеич из Харькова вернулся. Про моего Петра мне
рассказывал. Был, говорит, у него раза два.
Что же он тебе рассказывал?
Встревожил, бог с ним. Хотел меня порадовать, а как я раздумался, то
выходит, что мало тут радости. Скорбеть надо, а не радоваться... Твой,
говорит, Петрушка шибко живет, рукой, говорит, до него теперь не достанешь.
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Ну, и слава богу, говорю. Я, говорит, у него обедал и весь образ его жизни
видел. Живет, говорит, благородно, лучше и не надо. Мне, известно,
любопытно, я и спрашиваю: а что за обедом у него подавали? Сначала,
говорит, рыбное, словно как бы на манер ухи, потом язык с горошком, а потом,
говорит, индейку жареную. Это в пост-то индейку? Хороша, говорю, радость. В
великий пост-то индейку? А?
Удивительного мало, сказал благочинный, насмешливо щуря глаза.
И заложив большие пальцы обеих рук за пояс, он выпрямился и сказал тоном,
каким говорил обыкновенно проповеди или объяснял ученикам в уездном
училище закон божий:
Люди, не соблюдающие постов, делятся на две различные категории: одни не
исполняют по легкомыслию, другие же по неверию. Твой Петр не исполняет
по неверию. Да.
Дьякон робко поглядел на строгое лицо о. Федора и сказал:
Дальше больше... Поговорили, потолковали, то да се, и оказывается еще, что
мой неверяка-сынок с какой-то мадамой живет, с чужой женой. Она у него на
квартире заместо жены и хозяйки, чай разливает, гостей принимает и
остальное прочее, как венчаная. Уже третий год, как с этой гадюкой
хороводится. Комедия, да и только. Три года живут, а детей нету.
Стало быть, в целомудрии живут! захихикал о. Анастасий, сипло кашляя. Есть
дети, отец дьякон, есть, да дома не держат! В вошпитательные приюты
отсылают! Хе, хе, хе... (Анастасий закашлялся.)
Не суйтесь, о. Анастасий, строго сказал благочинный.
Николай Матвеич и спрашивает его: какая это такая у вас мадама за столом
суп разливает? продолжал дьякон, мрачно оглядывая согнутое тело
Анастасия. А он ему: это, говорит, моя жена. А тот и спроси: Давно ли
изволили венчаться? Петр и отвечает: мы венчались в кондитерской
Куликова.
Глаза благочинного гневно вспыхнули, и на висках выступила краска. Помимо
своей греховности, Петр был ему несимпатичен как человек вообще. О. Федор
имел против него, что называется, зуб. Он помнил его еще
мальчиком-гимназистом, помнил отчетливо, потому что и тогда еще он
казался ему ненормальным. Петруша-гимназист стыдился помогать в алтаре,
обижался, когда говорили ему ты, входя в комнаты, не крестился и, что
памятнее всего, любил много и горячо говорить, а, по мнению о. Федора,
многословие детям неприлично и вредно; кроме того, Петруша презрительно
и критически относился к рыбной ловле, до которой благочинный и дьякон
были большие охотники.


