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Письмо — эпизод 3 из 5

Студент же Петр вовсе не ходил в церковь, спал до полудня, смотрел свысока
на людей и с каким-то особенным задором любил поднимать щекотливые,
неразрешимые вопросы.
Что же ты хочешь? спросил благочинный, подходя к дьякону и сердито глядя
на него. Что же ты хочешь? Этого следовало ожидать! Я всегда знал и был
уверен, что из твоего Петра ничего путного не выйдет! Говорил я тебе и
говорю. Что посеял, то и пожинай теперь! Пожинай!
Да что же я посеял, о. Федор? тихо спросил дьякон, глядя снизу вверх на
благочинного.
А кто же виноват, как не ты? Ты родитель, твое чадо! Ты должен был
наставлять, внушать страх божий. Учить надо! Родить-то вы родите, а
наставлять не наставляете. Это грех! Нехорошо! Стыдно!
Благочинный забыл про свое утомление, шагал и продолжал говорить. На
голом темени и на лбу дьякона выступили мелкие капли. Он поднял виноватые
глаза на благочинного и сказал:
Да разве я не наставлял, о. Федор? Господи помилуй, разве я не отец своему
дитю? Сами вы знаете, я для него ничего не жалел, всю жизнь старался и бога
молил, чтоб ему настоящее образование дать. Он у меня и в гимназии был, и
репетиторов я ему нанимал, и в университете он кончил. А что ежели я его ум
направить не мог, о. Федор, так ведь, судите сами, на это у меня способности
нет! Бывало, когда он студентом сюда приезжал, я начну ему по-своему
внушать, а он не слушает. Скажешь ему: ходи в церковь, а он: зачем ходить?
Станешь ему объяснять, а он: почему? зачем? Или похлопает меня по плечу и
скажет: Всё на этом свете относительно, приблизительно и условно. Ни я
ничего не знаю, ни вы ничесоже не знаете, папаша.
О. Анастасий сипло рассмеялся, закашлялся и шевельнул в воздухе пальцами,
как бы собираясь что-то сказать. Благочинный взглянул на него и сказал
строго:
Не суйтесь, о. Анастасий.
Старик смеялся, сиял и, видимо, с удовольствием слушал дьякона, точно рад
был, что на этом свете и кроме него есть еще грешные люди. Дьякон говорил
искренно, с сокрушенным сердцем, и даже слезы выступили у него на глазах.
О. Федору стало жаль его.
Виноват ты, дьякон, виноват, сказал он, но уже не так строго и горячо. Умел
родить, умей и наставить. Надо было еще в детстве его наставлять, а студента
поди-ка исправь!
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Наступило молчание. Дьякон всплеснул руками и сказал со вздохом:
А ведь мне же за него отвечать придется!
То-то вот оно и есть!
Помолчав немного, благочинный и зевнул и вздохнул в одно и то же время, и
спросил:
Кто Деяния читает?
Евстрат. Всегда Евстрат читает.
Дьякон поднялся и, умоляюще глядя на благочинного, спросил:
О. Федор, что же мне теперь делать?
Что хочешь, то и делай. Не я отец, а ты. Тебе лучше знать.
Ничего я не знаю, о. Федор! Научите меня, сделайте милость! Верите ли, душа
истомилась! Теперь я ни спать не могу, ни сидеть спокойно, и праздник мне не
в праздник. Научите, о. Федор!
Напиши ему письмо.
Что же я ему писать буду?
А напиши, что так нельзя. Кратко напиши, но строго и обстоятельно, не
смягчая и не умаляя его вины. Это твоя родительская обязанность.
Напишешь, исполнишь свой долг и успокоишься.
Это верно, но что же я ему напишу? В каких смыслах? Я ему напишу, а он мне
в ответ: почему? зачем? почему это грех?
О. Анастасий опять сипло засмеялся и шевельнул пальцами.
Почему? Зачем? Почему это грех? визгливо заговорил он. Исповедую я раз
одного господина и говорю ему, что излишнее упование на милосердие божие
есть грех, а он спрашивает: почему? Хочу ему ответить, а тут, Анастасий
хлопнул себя по лбу, а тут-то у меня и нету! Хи-и-хе-хе-хе...
Слова Анастасия, его сиплый дребезжащий смех над тем, что не смешно,
подействовали на благочинного и дьякона неприятно. Благочинный хотел
было сказать старику не суйтесь, но не сказал, а только поморщился.
Не могу я ему писать! вздохнул дьякон.
Ты не можешь, так кто же может?
О. Федор! сказал дьякон, склоняя голову набок и прижимая руку к сердцу. Я
человек необразованный, слабоумный, вас же господь наделил разумом и
мудростью. Вы всё знаете и понимаете, до всего умом доходите, я же путем
слова сказать не умею.


