Pod stara wierzba

Dunskie miasteczko Kjoge lezy nad brzegiem morza na réwninie piaszczystej,
jednostajnej; las duzy wida¢ wprawdzie w oddaleniu, ale droga do niego ciezka i
daleka, a za miasteczkiem ciagna sie pola i tgki, ot jak zwyczajnie na wsi.

Kazdy wie jednak, ze wszedzie mozna znalez¢ cos tadnego, gdzie nam dobrze i
milo, i nieraz potem w najpiekniejszych krajach tesknimy do zakatka, gdziesSmy sie
chowali szczesliwie jako dzieci i wydaje nam sie piekniejszym od wspaniatych
krajobrazéw i ludnych stolic.

To samo mozna powiedzie¢ o Kjoge. Mieszkancom podobato sie czyste miasteczko,
z szeregiem matych ogrédkéw nad rzeczka, tu wlasnie wpadajaca do zatoki.
Kochali je, bo tu im uptyneto zycie, przyjemnie i szczesliwie, jak dzieciece lata
dzieciom sasiadow, o ktérych wtasnie chcemy opowiedziec.

Ogrédki ich lezaly tuz nad rzeczka, w jednym byt bez wysoki, w drugim stara
wierzba, troche wyprochniata, lecz tutaj wlasnie dzieci najlepiej bawic¢ sie lubity,
chociaz rosta nad woda i tatwo ktéremu mégt sie zdarzy¢ wypadek.

Ale nad dzieémi Bég czuwa, bez tego ktdzby je upilnowat?

Zreszta byly ostrozne, a szczegodlniej maty Kanut, ktéry tak lekat sie wody, ze nawet
podczas lata nie mozna go byto namoéwi¢, aby wszedt w morze. Inne dzieci lubity
pluskac sie przy brzegu, wysmiewaly sie tez z niego, ale Kanut znosit cierpliwie ich
zarty i nie przezwyciezat dziwnej trwogi.

Raz Joasi, corce sasiada, $nito sie, ze sama plynela czotenkiem, ale sie batla i
zaczelta wzywac pomocy, a wtedy Kanut chciat sie do niej dosta¢ i wszedt odwaznie
w morze. Lodka byla dosy¢ daleko od brzegu, wiec woda dochodzita mu wkroétce do
pasa, potem byta po szyje, az nakoniec caty zniknat w niej z gtowa.

Sen Joasi w Kanucie dziwna obudzit ambicye: nie pozwalat odtad dzieciom
wysmiewac sie ze swego strachu i dowodzit, Zze tak samo zrobitby jak we $nie,
gdyby Joasia na niego wotata. Nie probowano sprawdzi¢ tego zapewnienia, ale
Kanut byl dumny, jak gdyby naprawde spenit czyn bohaterski.

Rodzice dwojga tych dzieci zyli z soba w sasiedzkiej zgodzie i przyjazni, schodzili
sie tez czesto w jednym lub drugim ogrédku i rozmawiajac, patrzyli na swoje
pociechy, bawiace sie wesoto na ulicy, lub nad rzeka, pod stara wierzba. Tutaj
najlepiej bawic¢ sie lubity.
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Srodek miasteczka zajmowat rynek dosé obszerny, na ktérym podczas jarmarkéw
ustawiano budy i kramy z trzewikami, wstazkami i wszelkim towarem. Ttok bywat
wtedy straszny, a wedle zwyczaju zarazem deszcz i btoto, zapach koni, chtopskich
kozuchéw i smoty, lecz obok tego i zapach miodowy piernikow, ktore rozktadano na
wielkim straganie.

A najprzyjemniejsze byto to, ze czlowiek, ktory sprzedawat owe przesliczne
pierniki, corocznie podczas jarmarku wynajmowat sobie izdebke u rodzicéw
Kanuta. Rozumie sie, ze przy okazyi chtopczyk zarabial na tem niejeden
przysmaczek, a zawsze dzielit sie tym podarunkiem z przyjaciétka swoja Joasia.

Najbardziej jednak cieszyly sie dzieci z przyjazdu ,piernikarza” dlatego, ze umiat
opowiadac¢ niezmiernie ciekawe historye o kazdej rzeczy, nawet o piernikach. Raz
wieczorem opowiedzial obojgu przesliczna, ktorej przez czas dtugi zapomniec¢ nie
mogty.

Bo tez nie byta to zwykta historya, sami postuchajcie tylko:

Na straganie lezaly dwa Sliczne pierniki: zétty chtopiec w kapeluszu i rézowa
pasterka bez kapelusza. Twarze mialy zwrécone na bok i mogly sie na siebie
patrzec, chociaz troche zezem; ale oprécz tego chtopiec miat z lewego boku gorzki
migdal, zamiast serca, dziewczynka za to byla z najczystszego miodu. Rozumie sie,
ze wygladali tak wspaniale tylko z tej strony, na ktora sie patrzy, bo drugiej i tak
nie widac.

Chtopiec i pasterka lezeli obok siebie na straganie bardzo dtugo, nie sprzedawano
ich, gdyz przeznaczone byly na wystawe, jako najpiekniejsze. A poniewaz lezaly
obok, patrzyly wciaz na siebie i byly bardzo piekne, wiec sie podobaty sobie i
pokochaty sie nawzajem. Tylko zaden z piernikéw nic nie méwit o tem drugiemu.

— On powinien odezwac sie pierwszy, bo jest chtopcem — moéwita do siebie
dziewczyna, ale nie wymagataby nawet wyrazéw, gdyby tylko wiedziata, ze jest
kochana nawzajem.

Chiopiec myslat inaczej: r6zowa sasiadka bardzo mu sie podobata i marzyl, ze jest
bogatym paniczem, ma peina kieszen zlota, wiec ja kupuje dla siebie i zjada.

Kilka tygodni lezaly pierniki na stole i bardzo wyschty, ale kochaly sie zawsze, tylko
nic nie méwity, co bylo calem nieszczesciem.

— Dobrze, ze chociaz leze obok niego i moge na niego patrze¢ — myslata pasterka.

Wtem — knak! — bardzo po cichu — i ztamata sie w pasie, gdzie byla najciensza.
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— Gdyby wiedziata, jak bardzo ja kocham, nie bytaby sie moze ztamata tak predko
— pomyslat chtopiec.

Taka byta historya, a oto sa oba pierniki — rzekt dobry kupiec i dat Joasi chtopca,
ktory byt jeszcze caly, a ztamana pasterke Kanutowi.

Ale dzieci byly tak bardzo wzruszone, ze nie miaty serca zjes¢ zakochanej pary.

Nazajutrz zabraty oba przesliczne pierniki i cala gromada powedrowaty az na
cmentarz. Tu ustawity chlopca i dziewczyne pod murem, ktory ostaniat kobierzec
wiecznie zielonego bluszczu, i zaczely opowiadanie. Dziewczyna, zaczepiona
rekami o liscie, wygladata, jakby nie byta ztamang, stonice padato na oba pierniki i
cala powies¢ zdawata sie jeszcze piekniejszg, niz wczoraj wieczorem w domu.

Wszystkie dzieci stuchaty zachwycone i milczace a wtem spostrzegty, ze najstarszy
chiopiec — zapewne przez ztosliwos¢ — zjadl oba kawalki pasterki. Plakaly po niej
z zalu, ale potem — z litosci naturalnie, azeby biedaka nie zostawi¢ samego na tym
Swiecie — zjadly i chlopca.

Historyi jednak o wiernej mitosci bez stéw tej pieknej pary piernikowej nie
zapomniaty nigdy.

Kanut i Joasia byli zawsze razem, nie umieli nawet bawic sie oddzielnie, pod bzem
lub stara wierzba opowiadali sobie codzienne przygody, spiewali i biegali. Joasia
miata gtosik, niby srebrny dzwonek, Kanut $piewac nie umiat, ale zawsze dobrze
pamietat stowa. I to cos znaczy przecie, a gtos Joasi podziwiata sama wtascicielka
sklepu galanteryjnego i bardzo lubita stucha¢ jej Spiewu z daleka.

Byly to dni szczesliwe, — ale nie mogtly trwa¢ wiecznie, bo wszystko sie zmienia na
Swiecie. Trzeba sie bylo rozsta¢. Matka Joasi umarta, a ojciec zamierzat sie ozenic
powtornie w stolicy, gdzie mu obiecywano korzystne zajecie. Dzieci przy
pozegnaniu ptakaly serdecznie, a rodzice przyrzekli sobie pisywa¢ przynajmniej raz
na rok.

Kanuta oddano takze na nauke do szewca w Kjoge; zaduzy byt chtopiec, aby mogt
zbija¢ baki catemi dniami po ulicy.

Przy pracy czesto myslat o Joasi. Jakzeby ja chetnie odwiedzit w stolicy, ktora o
pie¢ mil tylko byta oddalong! W dni pogodne moégt nawet widzie¢ koscielne wieze, a
zloty krzyz wyraznie potyskiwat w stoncu.

Czy tez Joasia o nim myslata nawzajem?

Na Boze Narodzenie rodzice Kanuta odebrali list ze stolicy. Dawny sasiad zupeinie
zadowolony byt z miejsca, a Joasi powodzito sie wybornie: jej piekny gtos zwrdcit
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uwage i dostala miejsce przy teatrze, a doswiadczeni ludzie obiecuja jej tam
swietna przyszlosc¢; i teraz nawet juz troche zarabia. Ze swoich oszczednosSci
przystata sasiadom srebrnego talara, aby wypili jej zdrowie. Dopisata te prosbe
sama i dotaczyta jeszcze ,pozdrowienie dla Kanuta!“

Wszyscy ptakali z radosci i pili za zdrowie Joasi i jej ojca. Odtad Kanut myslat o niej
jeszcze wiecej, i pracowat z takim zapatem, ze igta nieraz ktuta mu palce gteboko.
Ale to nic nie znaczy, glupstwo! Joasia o nim pamieta serdecznie, a on ja kocha i
pragnie ja pojac¢ za zone, skoro sie tylko wyuczy rzemiosta i zostanie czeladnikiem.
Wtedy powedruje prosto do stolicy i opowie jej o swych zamiarach, zeby nie
powtdérzyla sie historya nieszczesliwej pary piernikéw.

Nadszedt nakoniec czas oczekiwany: Kanut byt czeladnikiem i szedt po raz
pierwszy w zyciu do stolicy, do znajomego majstra. Co to bedzie za rados¢
zobaczy¢ Joasie! Juz nie sa dzieémi: ona ma lat 17, on o dwa lata starszy.

Chciat jeszcze w Kjoge kupi¢ dla niej ztoty pierscionek, ale sie zastanowil, ze w
Kopenhadze musza by¢ tadniejsze.

Pozegnal wiec rodzicow, zarzucil na plecy niewielki ttomoczek i ruszyt w droge
péznym wieczorem jesiennym, mimo drobnego i chtodnego deszczu. Porzucat
swoje rodzinne miasteczko moze na dtugo, lecz nie myslat o tem; liscie spadaty z
drzew z cichym szelestem, btoto bylo na goscincu, niebo szare.

Przybyt do nowego majstra mokry i zabtocony, ale z tem sobie poradzit bez trudu, a
nazajutrz dat sie poznac przy robocie.

W niedziele dopiero jednak mdégt odwiedzi¢ rodzicow Joasi. Ubratl sie tez starannie,
w nowy garnitur i kapelusz, chociaz dotad chodzit w czapce. Ale przeciez byt juz
teraz czeladnikiem. Znalazt dom, ulice i po wielu schodach wszedt tak wysoko, ze w
gtowie mu sie zakrecito. Jak ci ludzie w stolicy mieszkaja tak jedni na drugich!

W pokoju, do ktérego wszedt po zapukaniu, byto czysto i dostatnio, ojciec Joasi
przyjatl go bardzo serdecznie, a zona jego, cho¢ obca osoba, poczestowata goscia
szklanka kawy.

— To sie Joasia ucieszy! — rzekt ojciec. — Tegi chtopak wyrdst z ciebie i przystojny.
No, i ty zobaczysz, co sie z niej zrobito. Niejedna juz pocieche miatem z tej
dziewczyny, a da Bég, wiecej sie jeszcze doczekam. Teraz, cho¢ mieszka przy nas,
ma swqj osobny pokoik i sama za niego ptaci!

Zapukatl do corki, jakby cztowiek obcy, i wszedl razem z Kanutem. Tu dopiero byto
przeslicznie. Takiego pokoiku niktby nie znalazt w Kjoge i krélowa piekniejszego
mie¢ nie mogta. Na podlodze lezat dywan, okno zastaniaty dtugie, biate firanki,
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kwiaty, na Scianach obrazy i lustro wielkie jak drzwi! Przy stole fotel aksamitny —
niby w patacu.

Kanut objatl to wszystko jednym rzutem oka, gdyz naprawde nic nie widziat précz
Joasi. Byta zupeknie inna, niz ja sobie wyobrazat, lecz daleko piekniejsza. Zadna
dziewczyna w Kjoge z nia sie poréwnac nie mogta. W pierwszej chwili wydata mu
sie strasznie obca, ale to trwato tylko mgnienie oka i znikneto zupetnie, kiedy z
okrzykiem radosci rzucita sie ku niemu. O mato co go nie pocatowata, —
powstrzymata sie jednak: nie sa przeciez dzie¢mi. Och, ale ucieszyla sie
niezmiernie! Oboje tzy mieli w oczach, kiedy stali naprzeciw siebie, trzymajac sie
za rece.

A potem tyle pytan! tyle do opowiadania! O rodzicach; o starej wierzbie. O niczem
nie zapomniata. Nawet o piernikowych lalkach rozmawiali, ich statej mitosci i
okrutnym losie.

Joasia sie smiata, ale Kanutowi serce bito bardzo mocno. W kazdym razie nie byta
dumna: na jej zyczenie rodzice zatrzymali Kanuta na wieczoér, Joasia sama nalewata
mu herbate, rozmawiata wesoto. Potem czytata gtosno taka piekna ksigzke, jak
gdyby ja wyjeta z jego serca. Nakoniec zaspiewatla. Stuchajac, Kanut nie mogt sie
od tez powstrzymad, ale Joasia uscisneta go za reke i powiedziala:

— Jestes dobrym chtopcem, masz serce. Takim zostan.
A ojciec przy pozegnaniu rzekt do niego:

— No, teraz nie powinienes o nas zapominac¢, spodziewam sie, ze zobaczymy cie
niedtugo.

Az za tydzien! pomyslat Kanut, ale co dzieh wieczorem, gdy skonczyt robote, szedt
na przechadzke, naturalnie na ulice, gdzie mieszkatla Joasia. Mito mu byto patrzec¢
na jej oswietlone okno, a raz nawet wyraznie widziat jej gtéwke przez szybe.

W niedziele jej powiem, ze musi zosta¢ moja zona — myslat sobie, — nie chce,
zeby$Smy zmarnowali zycie, jak piernikowe lalki. Jestem wprawdzie dopiero
czeladnikiem, ale nie lekam sie pracy i niedtugo zostane majstrem. A wtedy sie
pobierzemy.

Ale w niedziele Joasia byta zaproszona z rodzicami na wizyte i musiata mu o tem
powiedzie¢. Jaka szkoda! Miat wida¢ bardzo smutng mine i Joasi zal sie zrobito
biedaka.
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— Zobaczymy sie wkrotce — rzekla. Pewno nigdy w zyciu nie byles w teatrze?
Czekaj, sSpiewam we Srode, wiec przysle ci bilet. Ojciec wie, gdzie mieszka majster,
u ktorego pracujesz.

Dobra Joasia. We srode rzeczywiscie przystata mu bilet, jak list, w kopercie, i Kanut
po raz pierwszy byl tego wieczora w teatrze.

Co tam widzial, nie umialby nawet opowiedziec¢, ale Joasia Spiewata przeslicznie,
cho¢ byta zona jakiegos obcego czltowieka. Na zarty, naturalnie, Kanut dobrze to
rozumiat, to tez razem z innymi krzyczat i klaskat w dtonie, okazujac jej przez to,
jak mu sie podoba.

Podobata sie wszystkim, sam krol usmiechat sie do niej w swej lozy i Kanut uczut
sie strasznie nieSmiatym, takim oddalonym i malenkim!

Odzyskat jednak predko smiatos¢ i odwage: przeciez ja kochat najbardziej na
sSwiecie i gotow dla niej pracowac¢ do $mierci, zeby jej byto dobrze. I ona kocha go
tez niezawodnie, tylko musza rozméwié sie zupeinie szczerze, zeby znéw tak nie
byto, jak z owymi piernikami. On jest mezczyzna i powinien odezwac sie pierwszy.

Z takiem postanowieniem wybrat sie w niedziele. Szedt jak do kosciota. Joasie
zastal sama i to go bardzo ucieszylo.

— Dobrze, zes przyszedt — rzekla — chcialam nawet posta¢ po ciebie, ale sie
spodziewatam, ze dzi$ bedziesz. Musze powiedzie¢ ci o waznej rzeczy: wyjezdzam
w pigtek do Paryza. Musze sie uczy¢, zeby cos ze mnie bytlo.

Biedny Kanut oniemiat z zalu i zdziwienia, lecz Joasia serdecznie wzieta go za reke
i zaczela pociesza¢. Moéwita, ze sie uczy¢ musi, aby by¢ wielka $piewaczka i
zarabia¢ duzo pieniedzy i zeby wszyscy zawsze ja chwalili.

Wtedy Kanut przemowit takze, powiedziat, jak ja kocha i jak bardzo pragnie, zeby
zostala jego zona. Nie potrzebuje wcale zarabiac pieniedzy, bo on dla niej
pracowac bedzie zycie cate, a pochwaty obcych ludzi — céz to warte?

Joasia zasmucita sie tem bardzo, a kiedy skonczyl, rzekta:

— Nie mysl o tem, Kanucie. BylibySmy oboje nieszczesliwi. Ja cie bardzo, bardzo
kocham, jak rodzona siostra, ale nie chce by¢ twoja zona, bo wcale nie pojde za
maz, chce by¢ tylko stawna $piewaczka, zeby mie na calym swiecie wszyscy
podziwiali.

Wtem weszta do pokoju macocha Joasi i spojrzata ze zdziwieniem na blada twarz
Kanuta.
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— Kanut tak sie zmartwit, ze wyjezdzam — rzekla Joasia, jakby o niczem innem nie
mowili. — No, badz rozsadnym, mdj poczciwy chtopcze, jak zawsze bytes w Kjoge,
czy pamietasz? Pod nasza stara wierzba!

Nie pozwolita mu odejs¢ do domu, sama nalewata herbate i podawata ja gosciowi;
potem Spiewata dla niego.

— Zegnam cie, dobry, kochany braciszku — rzekla na pozegnanie — najlepszy
towarzyszu moich lat dzieciecych!

I tzy poplynety jej po twarzy.
W piatek odptyneta do Francyi, a Kanut zostat w Kopenhadze.

Koledzy sie dziwili, ze taki posepny, wysmiewali sie z niego, namawiali do zabawy,
do rozrywki.

Wiec poszedt z nimi razu jednego do sali, gdzie sie zbierano na tance. Wszyscy sie
weselili, ale on byt smutny, meczyta go zabawa i draznita, widziat Joasie ciagle koto
siebie i nakoniec uciekt do domu.

I w domu byto smutno. Caty swiat wygladat okropnie i ponuro; Kanutowi sie
zdawalo, ze jest na pustyni.

Byta zima. Ziemia i wody zamarzly, swiat stat sie biata i cicha mogita.

Lecz gdy wrdcita wiosna, ogarneta chtopca wielka tesknota i silne pragnienie iS¢ w
sSwiat daleki. Spakowat swaj ttomoczek i wyruszyt w droge. Tylko nie do Francyi!

Udat sie na zachdd i szed! od miasta do miasta, coraz dalej i dalej, bez wytchnienia;
az zaszed! do starozytnej, pieknej Norymbergii. Tu zapragnat odpoczac.

Zachwycito go miasto malownicze, jak wyciete z obrazka, niepodobne do zadnego,
ktére widziat dotad. Prostej ulicy nie byto tu wcale, domy ani myslaty sta¢ w
rownych szeregach, ganki, wiezyczki, gzymsy, posagi, filary wyskakiwaty z nich na
wszystkie strony, a wysoko rozposcieraty sie rynny i zlewy, niby bajeczne smoki, az
do srodka ulic.

Na rynku jakas dziewczyna czerpata wode ze studni, otoczonej kamiennemi
figurami, i podala zmeczonemu chtopcu czysty napdj; pek réz miata w reku, wiec
dala mu jedna. To wydato sie Kanutowi dobra wroézba.

W kosciele odezwaly sie nagle organy takim znajomym dzwiekiem, jakby
pochodzity z Kjoge. Kanut wszed! do swigtyni. Cicho tutaj bylo i uroczyscie;
promienie stloneczne przez réznobarwne szyby wpadaly smugami i krzyzowaly sie
posrod wysmuktych, w gore strzelajacych kolumn. I wielka, uroczysta cisza
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przenikneta az do serca Kanuta. Zostat w Norymberdze.

Majster jego mieszkat w matym, malowniczym domku, za starymi murami, ktore
stoja dotad, nad kanatem, oblewajacym piekne miasto; bzy rozrastaty sie nad
nizkim domkiem i zagladaly do matego okna, w ktéorem pracowatl Kanut.

Tutaj przebyt lato i zime, lecz na wiosne powedrowat znowu dalej. Bez byt winien
wszystkiemu: pachniat tak zupemie, jak w ogrodach w Kjoge i zanadto przypominat
mu ojczyzne. Przenidst sie wiec w gtab miasta, gdzie bzéw nie byto wcale i u innego
majstra znalaz! prace.

Warsztat jego teraz znajdowat sie blizko starego, kamiennego mostu, koto wodnego
mtyna, wiecznie szumiacego bystro spadajaca fala. Wszystkie domy skupity sie
tutaj w gromadke i wysunety naprzéd swoje ganki i figury, jakby je chcialy rzuci¢ w
nurty rzeki. Tu nie byto ogrodéw ani zielonosci, nawet kwiatka w doniczce w
zadnem oknie, ale naprzeciw szewckiego warsztatu rosta nad woda wielka, stara
wierzba, tulac sie do scian domu, jak gdyby sie bata, aby nie porwatly jej szumiace
fale. Gietkie gatezie drzewa zwieszaly sie na dot i przegladaly w chlodnej, czystej
wodzie, zupelnie tak samo, jak w Kjoge.

Przesladowaly go widocznie drzewa; wieczorem zwtaszcza, przy swietle ksiezyca,
stara wierzba wyraznie zwracata ku niemu swoje zielone i wiotkie gatezie. Cos
nieokreslonego ptyneto z niej wtedy prosto do serca.

Kanut jej niecierpial. Nie mogt patrze¢ na nia dtuzej i pozegnat majstra.
Powedrowatl w swiat dalej.

O Joasi nigdy nie méwilt nikomu, ale nie mogt zapomniec¢ o niej. I stara historya
piernikowej pary dziwnie czesto snula sie przed nim. Zdawato mu sie teraz, ze ja
rozumie lepiej. Chtopiec miat gorzki migdat zamiast serca, a czyz jego serce nie
byto tez gorzkiem? Zle mu bylo na $wiecie, nie mégt znalez¢ kata, gdzieby odpoczat
spokojnie, gdzieby go nie Scigaty wspomnienia i drzewa. Duszno mu byto;
rozluznial rzemienie swego ttomoczka, lecz to nic nie pomagato.

Dopiero widok gor sprawil mu ulge. Lezaly przed nim, niby skrzydla ziemi, ztozone
do spoczynku. Czy je rozpostarta kiedy? Czy prébowata na nich wzlecie¢ az do
nieba, ale opadta, jak bannka mydlana?

I patrzyl na szeroki, rozlegty krajobraz gor, lasow, chmur i jezior, szczytéw i
przepasci!

Szed! wciaz dalej; doliny wydawaty mu sie jednym szeregiem owocowych sadow;
gdy przechodzil, dziewczeta, zajete robota, przyjaznie pozdrawialy go skinieniem
glowy; Sniezne szczyty ptonety o zachodzie stonca; a gdy wsrod ciemnych laséw
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ujrzatl btekitne jezioro, wydato mu sie, ze czar jakis$ przeniost go nad brzeg morza w
Kjoge.

I ogarneta go znowu tesknota, ale bez bélu.

Gdzie Ren szumiace fale rzuca w przepas¢, ktora zamienia je w mgte
przezroczysta, w sSniezne obtoki, i w swiat je wysyta, jakby tu byto ich gniazdo
rodzinne, — gdzie tecza siedmiobarwne wstegi rozwiesza nad przepasciami: — tam
Kanut widzial mtyn na rzece w Kjoge, gdzie woda takze burzy sie i szumi.

Zostalby moze chetnie w tej pieknej dolinie, ale zawiele wierzb i bzéw tu rosto, —
wiec poszedt dalej. Wdzierat sie wytrwale na szczyty Sniezne, na urwiste skaty,
przebywatl drogi, jak gniazda jaskélek nad przepasciami czarnemi wiszace. W gtebi
szumiaty potoki srebrzyste, chmury sie przesuwaty pod jego stopami, deptat pupo
ostach gorskich i rézach i $niegu, az z polnocnego sktonu przedart sie na stoki gor
potudniowe i wstapit w kraine wiecznie zielonych drzew, winnic i stonca. Powitaty
go wonia kwitngce kasztany, pola kukurydzowe i zyzne doliny. Géry zostaly za nim,
niby mur wysoki, ktory oddzielal go od wspomnienn dawnych.

Zatrzymalt sie przed wielkiem i wspaniatem miastem, ktére zowia Medyolan.
Robote znalazl tatwo u dobrych staruszkoéw, ktérzy sie przywiazali predko do
cichego i poboznego chtopca. Niewiele on méwil, lecz pracowat dzielnie, gdyz jakis
wielki ciezar spadl mu tutaj z serca.

Wszystko tu bylo nowe, a takie odmienne, ze w nim budzito podziw i zdumienie.
Marmurowe koscioty, wiezyce, posagi zdawaly sie ze sniegu czystego wykute; nad
nim btekitne niebo, a dalej zielona, nieskoniczona rownina, od pdéinocy tylko
zaslonieta szeregiem niebotycznych szczytow.

I przychodzil mu na mysl kosciét z czerwonej cegly, obwieszony festonami
zielonego bluszczu — tam, na poinocy, w Kjoge. Nie tesknit do niego, woli by¢
pochowany tutaj, w gérach.

Rok uptynat w ten sposoéb. Od trzech lat opuscit juz kraj rodzinny, lecz nie myslat o
tem; nie powroci tam nigdy.

Razu jednego majster, poczciwy staruszek, ktory serdecznie polubit Kanuta, zabrat
go z soba na wielka opere. I w teatrze jest sala, ktora pozna¢ warto!

Prawda, ze warto! Jasno jak w dzien bialy, pietra sie wznosza jedne nad drugiemi,
az pod sklepienie, a dokota w lozach damy strojne, z kwiatami, panowie, muzyka —
wszystko jak w Kopenhadze, tylko daleko piekniejsze; lecz tam — byta Joasia...
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I tu jest Joasia! Czy to czary? — Podniosta sie wielka zastona i stoi przed nim w
jedwabiach i ztocie, w zlotej koronie, a Spiewa! — tak chyba w niebie Boze anioty
Spiewaja! To ona, ona! usmiecha sie, patrzy prosto na niego —

— Joasia! — krzyknat Kanut, chwytajac za reke starego majstra.
Szewc spojrzat na afisz.
— Tak, Joanna — rzekt cicho, pokazujac palcem jej imie i nazwisko.

Ludzie krzyczeli i klaskali w dlonie, rzucali wienice i kwiaty na scene, wywotywali
ja, skoro odeszta, — musiala wraca¢ znowu.

Na ulicy thum caty otoczyl jej powdz, ciagnat go zamiast koni. Kanut ciagnat takze i
krzyczal wraz z innymi; krzyczat gtosniej od nich; a kiedy zatrzymano sie wreszcie
przed domem wspaniatym, oswietlonym, on otworzyt drzwiczki, przez ktére
wyskoczyta, lekka, jasna, usmiechnieta... Joasia. Dziekowata spojrzeniem i
skinieniem gtowy, byta wzruszona. Kanut stat tak blizko, patrzyt jej prosto w oczy; i
ona spojrzata na niego, usmiechneta sie wdziecznie — lecz go nie poznata!

Jakis pan z gwiazda blyszczaca na piersi podat jej reke i znikneli razem na
marmurowych schodach, wsréd blasku i kwiatow.

Kanut wrécit do domu, spakowat ttomoczek i zebrat sie do drogi. Powrdéci do
ojczyzny, do bzoéw, do starej wierzby. Przezyl juz cale zycie.

Poczciwi staruszkowie chcieli go zatrzymad, prosili, aby zostat, zwracali uwage na
blizka zime; $nieg upadt juz w gérach.

Lecz Kanut sie nie lekat, — droge znajdzie zawsze, a kij w reku przyjaciel.
I poszedt.

Szedl znowu dlugo przez géry i skaty, po ciezkich drogach; sit ubywa predko, ale
przed soba nie widzi miasteczka ani osady ludzkiej. I nikogo. Tylko gwiazdy nan
patrza z wysokiego nieba. A spoczynku juz pragnie: nogi mu odmawiaja
postuszenstwa, w gtowie sie kreci. Nagle w dolinie pod nim btysna gwiazdy. Czy to
w jeziorze niebo sie przeglada? Coraz ich wiecej i coraz jasniejsze; zmieniaja
miejsca. To mate miasteczko!

Ta pewnos¢ sit dodaje Kanutowi. Juz niedaleko! Otéz i oberza; mata, uboga, ale dla
niego wystarczy.

Noc i dzieh w niej przepedzil, gdyz potrzebowatl wypoczynku. Byt chory, a deszcz
padat, drogi sie popsuly, ciezko iS¢ dalej.
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Lecz na trzeci dzien rano przyszedt wedrowny muzykant z katarynka i zagrat
melodye, ktéra tak zywo przypomniata mu ojczyzne, ze tu dluzej wytrzymacé nie
mogt.

I znéw ruszyt na péinoc, a szedt z takim pospiechem, jak gdyby sie obawial, ze
zanim powrdci, wszystkich mu $mier¢ zabierze. Nie mowit do nikogo o swojej
tesknocie i nikt nie wiedziat, co sie dziato w jego sercu, szedt przeciez obcy
pomiedzy obcymi, do swoich, do swej wioski dalekiej nad morzem, tam na péiocy.

Wieczor sie zblizat. Mroz wzmagat sie zwolna, kraj byt coraz rowniejszy: pola, taki,
drogi. Przy goscincu rosta wielka, stara wierzba; wygladata tak dziwnie swojsko —
jakby tamta.

Kanut byl znuzony, wiec usiadl pod drzewem; potrzebowat odpoczaé¢, — gtowa mu

ciazyla, oczy sie zamykaty. Zauwazyt jednak, jak troskliwie stara wierzba otulita go
swemi gatazkami, — jak najtroskliwszy ojciec!

Bo tez to byta tamta! Wzieta go na rece i jak mate dziecko niosta teraz do ojczyzny,
do Kjoge, na znajome, piaszczyste wybrzeze, gdzie biegat dzieckiem. Tak, to byta
ona, ta sama wierzba. Wyszta naprzeciw niego, bo dtugo nie wracat i znalazta go
wreszcie i przyniosta sama do malego ogrodka nad rzeczka, gdzie czeka juz Joasia
w zlocistej koronie i wita go z daleka radosnym okrzykiem.

A oto znowu jakies dwie postacie, podobniejsze do ludzi, niz przed laty.
Szczegdlniej sie zmienity! To chlopiec z piernika i jego ukochana. Piekna strona
odwrdcili sie do niego, trzymaja sie za rece.

— Dziekujemy ci — rzekli — nauczytes nas méwic i otoSmy zareczeni!

Ida przez ulice razem, reka w reke, wprost do kosciota w Kjoge. Kanut i Joasia ida
tuz za nimi, trzymaja sie takze za rece. Wida¢ czerwone mury, bluszczem
obwieszone, drzwi otwarte szeroko, stycha¢ organy, swiatta ptona na ottarzu.

Orszak przez gtowne wejscie wchodzi do kosciota.

— Panstwo naprzéd! — odzywa sie chlopiec z piernika i ustepuja miejsca Kanutowi,
ktéry z Joasia kleka przed ottarzem. Joasia schyla wdziecznie $liczna gtéwke, a z
oczu jej sptywaja tzy, jak perty szronu. To 16d, ktéry niegdys zamrozit jej serce, a
teraz stopnial pod tchnieniem wytrwatej, wiernej mitosci. Te tzy zimne —

W tej chwili Kanut sie obudzit. Siedziat pod stara wierzba, w obcym kraju, w
chtodny zimowy wieczér. Z chmur zimne krople na twarz mu padaty.

— To sen! — szepnat ze smutkiem. — Najpiekniejsza chwila mego zycia! Pozwdl mi
jeszcze tak marzy¢, o Boze!
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I zamknat oczy.
I znéw zasnal — i marzy.
Nad ranem snieg spadt duzy, wiatr miotal nim mrozny, — Kanut spat.

Szeroka droga ludzie ida do kosciota; pod stara wierzba siedzi czeladnik
wedrowny. Zmarzl, nie zyje. Pod stara wierzba usnal, jak w dziecinstwie, ale — na
wieki.
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