Campanilla de invierno

Invierno; hace frio; el viento corta como una navaja, pero en la tierra se esta bien,
acogedor; alli yace una florecilla dentro de su bulbo, cubierta por la tierra y la
nieve. Pero he aqui que cayd la lluvia; las gotas penetraron a través del manto
nevado hasta la tierra, llegando al bulbo de la flor, y le anunciaron la luz blanca del
mundo que se extiende sobre ella. Pronto lleg6 también hasta alli un rayo de sol,
tan fino y perforante; taladro la nieve y la tierra y llamé suavemente a la puerta del
bulbo.

—iEntrad! —dijo la flor.

—iNo puedo! —respondié el rayo—. jAun soy demasiado débil ahora y no logro
abrir el bulbo! Pero para el verano reuniré fuerzas.

—¢Y cudndo sera el verano? —pregunto la flor, y repetia la misma pregunta a cada
nuevo visitante, a cada rayo de sol. Pero el verano aun estaba muy lejos; la nieve
no se habia derretido por completo y los charcos se congelaban todas las noches.

—iQué largo se hace esto! —decia la flor—. {Simplemente no puedo permanecer
quieto! Quiero estirarme, alargarme, abrirme, salir al aire libre, jencontrarme con
el verano! {Oh, qué tiempo tan dichoso!

Y la flor se estiré dentro de su fina cascara, ablandada por el agua, calentada por
la nieve y la tierra, atravesada por los rayos del sol. Pronto broté desde la tierra,
bajo la nieve, un tallito verde con un capullo de color verde claro, rodeado, como
por una pequena pantalla, de hojitas estrechas y gruesas. La nieve atn estaba fria,
pero toda banada por los rayos del sol; ya estaba tan esponjosa que fue facil
atravesarla, y ademas ellos mismos se habian vuelto mas fuertes.

—iBienvenidos! jBienvenidos! —cantaron, y la flor asomé por debajo de la nieve.
Los rayos del sol acariciaban y besaban a la pequeiiita, de modo que su caliz,
blanco como la nieve con vetas verdes, se abrié por completo. Alegre y modesta,
inclin6 su cabecita.

—jQuerida florecilla! —cantaban los rayos del sol—. jQué fresca y tierna eres!
iEres la primera, la Unica! jEres nuestra hija amada! jAnuncias el verano, el
maravilloso verano! Pronto se derretira toda la nieve, los vientos frios huiran lejos.
iReinaremos nosotros! jTodo se volvera verde! Y ti tendras companeras:
floreceran las lilas y la acacia amarilla, y luego las rosas, pero ti seguiras siendo la
primera, tan tierna, tan transparente.
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iQué alegria! Parecia que el mismo aire cantaba y resonaba; los rayos del sol
penetraban hasta los pétalos y el tallito de la flor. Y ella permanecia alli, tan tierna,
fragil y, al mismo tiempo, llena de fuerza, en el esplendoroso florecer de su joven
belleza, tan elegante con su vestidito blanco adornado con cintas verdes,
glorificando el verano. Pero el verano aun estaba muy lejos; las nubes ocultaron el
sol, soplaron vientos frios y cortantes.

—iHas aparecido demasiado pronto! —le dijeron a la flor—. jLa fuerza sigue
estando de nuestro lado! Espera, te daremos una leccion. Deberias quedarte
sentado comodamente en el calor, en lugar de apresurarte a lucirte al sol; jain no
ha llegado el momento!

El frio mordia sin piedad. Los dias pasaban uno tras otro, sin que apareciera ni un
solo rayo de sol. La delicada florecilla casi podria haberse helado. Pero era mas
fuerte de lo que ella misma sospechaba; la fortalecia la alegre fe en el verano
prometido. jTenia que llegar pronto! No en vano los rayos del sol lo habian
anunciado. La flor creia firmemente en su promesa y permanecia paciente sobre la
blanca nieve, ataviada con su vestido blanco, inclinando su cabecita bajo los
pesados y densos copos de nieve; a su alrededor rugian los vientos frios.

—iTe quebraras! —decian ellos—. {Te marchitards, te helaras! ;Qué necesitabas tu
aqui? ¢Por qué te dejaste enganar? jEl rayo del sol te ha engafiado! jAhora tienes
lo que mereces! jAy de ti, campanilla de invierno!

—ijCampanilla de invierno! —reson¢ en el frio aire matutino.

—iCampanilla de invierno! —exclamaron jubilosos los nifios que corrieron al
jardin—. jAqui crece una, tan mona, tan preciosa, la primera, la tnica!

Y estas palabras calentaron a la flor como si fueran rayos de sol. De la alegria, ni
siquiera sintié que la arrancaban. Se encontré en la manita de un nifio; unos labios
infantiles la besaron. Luego la llevaron a una habitacién cdlida, la admiraron y la
pusieron en agua. La flor revivio, renacié a la vida, y pensé que de repente habia
llegado el verano.

La hija mayor, una hermosa joven —ya habia sido confirmada—, tenia un
pretendiente; él también habia sido confirmado y ahora cursaba estudios.

—iVoy a gastarles una broma! El pensara que ya es verano entre nosotros —dijo la
muchacha, tomoé la delicada florecilla y la coloc6 sobre una hoja de papel
perfumado, en la cual habia escrito unos versos sobre la campanilla de invierno.
Comenzaban con la palabra «campanilla de invierno» y terminaban con las
palabras: «Ahora, amigo mio, te quedaras como un tonto durante todo el invierno».
Si, eso era lo que decian los versos que ella envié a su pretendiente en lugar de
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una carta. La flor quedo dentro del sobre; jqué oscuro hacia alli! Era como si
hubiera vuelto a caer dentro del bulbo. Y asi emprendio el viaje, paso por el saco
de correos, la estrujaron, la arrugaron; no hubo nada agradable en ello, pero
también eso llegé a su fin.

La carta llegé a su destino; la abrieron y la leyeron. El pretendiente estaba tan
contento que besod repetidamente la flor y la guardé junto con los versos en un
cajon. Alli habia muchas cartas igualmente queridas, pero todas ellas sin flores;
esta aparecié como la primera, la tnica, tal como la habian llamado los rayos del
sol, y la flor no podia estar mas feliz por ello.

Y tuvo tiempo suficiente para alegrarse: paso el verano, paso también el largo
invierno, volvid a llegar el verano, y entonces solamente la sacaron de nuevo. Pero
esta vez el joven no estaba alegre y comenzo a revolver tan enfadado entre las
cartas y los papeles, que la hoja con los versos volo al suelo y la campanilla de
invierno se cayo de ella. Es cierto que estaba seca y aplastada, jpero aun asi no
deberia haberla arrojado al suelo! Sin embargo, yacer en el suelo era mejor que
quemarse en la estufa, adonde fueron a parar todas las cartas y los versos. ;Qué
habia ocurrido? Lo que suele ocurrir a menudo. La campanilla de invierno habia
engafnado al joven —eso fue una broma; la muchacha lo habia engafado a él —eso
ya no fue una broma. Ella habia elegido durante el verano a un nuevo
pretendiente.

Por la manana, el sol ilumind la pequenia campanilla de invierno aplastada, que
parecia dibujada sobre el suelo. La muchacha, que barria el piso, la recogio y la
colocé dentro de uno de los libros que habia sobre la mesa; pensé que
accidentalmente se le habia caido de alli mientras ordenaba la mesa. Y asi la flor
volvié a encontrarse entre versos, pero esta vez impresos, y estos son mas
importantes que los escritos, al menos cuestan mas.

Pasaron los anos; el libro permanecié en la estanteria; pero finalmente lo tomaron,
lo abrieron y comenzaron a leerlo. El libro era bueno: contenia poemas y canciones
del poeta danés Ambrosio Stub; vale la pena conocerlos. La persona que leia el
libro pasoé la pagina.

—iCampanilla de invierno! No en vano la pusieron aqui. jPobre Ambrosio Stub! Tu
también fuiste una campanilla de invierno entre tus hermanos. Llegaste demasiado
pronto, te adelantaste a tu tiempo, y te recibieron vientos furiosos y tempestades.
Tuviste que vagar de casa en casa, de un terrateniente fiénico a otro, haciendo el
papel de una flor en un vaso con agua o insertada en una carta rimada. Si, ta
también fuiste una campanilla de invierno, que anuncié engafiosamente el verano,
un malentendido, una broma, pero aun asi fuiste el primero, el tinico, que
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respiraba frescura juvenil, poeta danés. Quédate pues aqui, campanilla de
invierno. Has sido colocada aqui no en vano.

Y volvieron a poner la campanilla de invierno dentro del libro; ella se sinti6
halagada y alegrada al saber que la habian colocado en esa hermosa coleccién de
canciones no en vano y que el propio cantor habia sido una campanilla de invierno
como ella, sobre la cual el invierno habia gastado una broma. La campanilla de
invierno lo entendi6 todo a su manera, igual que nosotros entendemos cada cosa a
nuestra manera.

He aqui todo el cuento de la campanilla de invierno.
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