

Полевик

На току, где рожь молотят, — ворох; ворох покрыт пологом, на пологу — роса.
А под пологом девки спят...

Пахнет мышами, а на небе стоит месяц.

По току шагает длинный Полевик, весь соломенный, ноги тонкие...

— Ну, ну, — ворчит Полевик, — рожь не домолотили, а спят.

Подошёл к вороху, потянул за полог:

— Эй, вы, разоспались, заря скоро!

Девки из-под полога высовывают головы, шепчут:

— Кто это, девоньки, или приснилось? Никак, светает скоро.

Дрожат с холоду, просыпаются. На хуторе за прудом кричат петухи. К
молотилке шагает Полевик; под молотилкой, накрывшись полушубками, спят
парни.

Постаскал с них Полевик полушубки:

— Вставайте, рожь недомолочёна.

Парни глаза протирают...

— Свежо, ребята, ай, вставать пора...

На току ворошится народ, натягивают полушубки да кацавейки, ищут: кто
вилы, кто грабли... Холодеет месяц. А Полевик уж в поле шагает.

— Голо, голо, — ворчит Полевик, — скучно.

Ляжет он с тоски в канаву, придёт зима, занесет его снегом.