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ПОПРЫГУНЬЯ — эпизод 10 из 10

Молчаливое, безропотное, непонятное существо, обезличенное своею
кротостью, бесхарактерное, слабое от излишней доброты, глухо страдало
где-то там у себя на диване и не жаловалось. А если бы оно пожаловалось,
хотя бы в бреду, то дежурные доктора узнали бы, что виноват тут не один
только дифтерит. Спросили бы они Коростелева: он знает всё и недаром на
жену своего друга смотрит такими глазами, как будто она-то и есть самая
главная, настоящая злодейка, и дифтерит только ее сообщник. Она уже не
помнила ни лунного вечера на Волге, ни объяснений в любви, ни поэтической
жизни в избе, а помнила только, что она из пустой прихоти, из баловства, вся,
с руками и с ногами, вымазалась во что-то грязное, липкое, от чего никогда
уж не отмоешься...
Ах, как я страшно солгала! думала она, вспоминая о беспокойной любви,
какая у нее была с Рябовским. Будь оно всё проклято!..
В четыре часа она обедала вместе с Коростелевым. Он ничего не ел, пил
только красное вино и хмурился. Она тоже ничего не ела. То она мысленно
молилась и давала обет богу, что если Дымов выздоровеет, то она полюбит его
опять и будет верною женой. То, забывшись на минуту, она смотрела на
Коростелева и думала: Неужели не скучно быть простым, ничем не
замечательным, неизвестным человеком, да еще с таким помятым лицом и с
дурными манерами? То ей казалось, что ее сию минуту убьет бог за то, что
она, боясь заразиться, ни разу еще не была в кабинете у мужа. А в общем было
тупое унылое чувство и уверенность, что жизнь уже испорчена и что ничем ее
не исправишь...
После обеда наступили потемки. Когда Ольга Ивановна вышла в гостиную,
Коростелев спал на кушетке, подложив под голову шелковую подушку, шитую
золотом. Кхи-пуа... храпел он, кхи-пуа.
И доктора, приходившие дежурить и уходившие, не замечали этого
беспорядка. То, что чужой человек спал в гостиной и храпел, и этюды на
стенах, и причудливая обстановка, и то, что хозяйка была не причесана и
неряшливо одета всё это не возбуждало теперь ни малейшего интереса. Один
из докторов нечаянно чему-то засмеялся, и как-то странно и робко прозвучал
этот смех, даже жутко сделалось.
Когда Ольга Ивановна в другой раз вышла в гостиную, Коростелев уже не
спал, а сидел и курил.
У него дифтерит носовой полости, сказал он вполголоса. Уже и сердце
неважно работает. В сущности, плохи дела.
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А вы пошлите за Шреком, сказала Ольга Ивановна.
Был уже. Он-то и заметил, что дифтерит перешел в нос. Э, да что Шрек! В
сущности, ничего Шрек. Он Шрек, я Коростелев и больше ничего.
Время тянулось ужасно долго. Ольга Ивановна лежала одетая в неубранной с
утра постели и дремала. Ей чудилось, что вся квартира от полу до потолка
занята громадным куском железа и что стоит только вынести вон железо, как
всем станет весело и легко. Очнувшись, она вспомнила, что это не железо, а
болезнь Дымова.
Nature morte, порт... думала она, опять впадая в забытье, спорт... курорт... А
как Шрек? Шрек, грек, врек... крек. А где-то теперь мои друзья? Знают ли они,
что у нас горе? Господи, спаси... избави. Шрек, грек...
И опять железо... Время тянулось длинно, а часы в нижнем этаже били часто.
И то и дело слышались звонки; приходили доктора... Вошла горничная с
пустым стаканом на подносе и спросила:
Барыня, постель прикажете постлать?
И, не получив ответа, вышла. Пробили внизу часы, приснился дождь на Волге,
и опять кто-то вошел в спальню, кажется, посторонний. Ольга Ивановна
вскочила и узнала Коростелева.
Который час? спросила она.
Около трех.
Ну что?
Да что! Я пришел сказать: кончается...
Он всхлипнул, сел на кровать рядом с ней и вытер слезы рукавом. Она сразу
не поняла, но вся похолодела и стала медленно креститься.
Кончается... повторил он тонким голоском и опять всхлипнул. Умирает,
потому что пожертвовал собой... Какая потеря для науки! сказал он с горечью.
Это, если всех нас сравнить с ним, был великий, необыкновенный человек!
Какие дарования! Какие надежды он подавал нам всем! продолжал
Коростелев, ломая руки. Господи боже мой, это был бы такой ученый, какого
теперь с огнем не найдешь. Оська Дымов, Оська Дымов, что ты наделал!
Ай-ай, боже мой!
Коростелев в отчаянии закрыл обеими руками лицо и покачал головой.
А какая нравственная сила! продолжал он, всё больше и больше озлобляясь на
кого-то. Добрая, чистая, любящая душа не человек, а стекло! Служил науке и
умер от науки. А работал, как вол, день и ночь, никто его не щадил, и молодой
ученый, будущий профессор, должен был искать себе практику и по ночам
заниматься переводами, чтобы платить вот за эти... подлые тряпки!
Коростелев поглядел с ненавистью на Ольгу Ивановну, ухватился за простыню
обеими руками и сердито рванул, как будто она была виновата.
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И сам себя не щадил, и его не щадили. Э, да что, в сущности!
Да, редкий человек! сказал кто-то басом в гостиной.
Ольга Ивановна вспомнила всю свою жизнь с ним, от начала до конца, со
всеми подробностями, и вдруг поняла, что это был в самом деле
необыкновенный, редкий и, в сравнении с теми, кого она знала, великий
человек. И вспомнив, как к нему относились ее покойный отец и все
товарищи-врачи, она поняла, что все они видели в нем будущую знаменитость.
Стены, потолок, лампа и ковер на полу замигали ей насмешливо, как бы
желая сказать: Прозевала! прозевала! Она с плачем бросилась из спальни,
шмыгнула в гостиной мимо какого-то незнакомого человека и вбежала в
кабинет к мужу. Он лежал неподвижно на турецком диване, покрытый до
пояса одеялом. Лицо его страшно осунулось, похудело и имело
серовато-желтый цвет, какого никогда не бывает у живых; и только по лбу, по
черным бровям да по знакомой улыбке можно было узнать, что это Дымов.
Ольга Ивановна быстро ощупала его грудь, лоб и руки. Грудь еще была тепла,
но лоб и руки были неприятно холодны. И полуоткрытые глаза смотрели не на
Ольгу Ивановну, а на одеяло.
Дымов! позвала она громко. Дымов!
Она хотела объяснить ему, что то была ошибка, что не всё еще потеряно, что
жизнь еще может быть прекрасной и счастливой, что он редкий,
необыкновенный, великий человек и что она будет всю жизнь благоговеть
перед ним, молиться и испытывать священный страх...
Дымов! звала она его, трепля его за плечо и не веря тому, что он уже никогда
не проснется. Дымов, Дымов же!
А в гостиной Коростелев говорил горничной:
Да что тут спрашивать? Вы ступайте в церковную сторожку и спросите, где
живут богаделки. Они и обмоют тело и уберут всё сделают, что нужно.


