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ПОПРЫГУНЬЯ — эпизод 5 из 10

Всё, что он создал до сих пор, прекрасно, ново и необыкновенно, а то, что
создаст он со временем, когда с возмужалостью окрепнет его редкий талант,
будет поразительно, неизмеримо высоко, и это видно по его лицу, по манере
выражаться и по его отношению к природе. О тенях, вечерних тонах, о лунном
блеске он говорит как-то особенно, своим языком, так что невольно
чувствуется обаяние его власти над природой. Сам он очень красив,
оригинален, и жизнь его, независимая, свободная, чуждая всего житейского,
похожа на жизнь птицы.
Становится свежо, сказала Ольга Ивановна и вздрогнула.
Рябовский окутал ее в свой плащ и сказал печально:
Я чувствую себя в вашей власти. Я раб. Зачем вы сегодня так
обворожительны?
Он всё время глядел на нее, не отрываясь, и глаза его были страшны, и она
боялась взглянуть на него.
Я безумно люблю вас... шептал он, дыша ей на щеку. Скажите мне одно слово,
и я не буду жить, брошу искусство... бормотал он в сильном волнении. Любите
меня, любите...
Не говорите так, сказала Ольга Ивановна, закрывая глаза. Это страшно. А
Дымов?
Что Дымов? Почему Дымов? Какое мне дело до Дымова? Волга, луна, красота,
моя любовь, мой восторг, а никакого нет Дымова... Ах, я ничего не знаю... Не
нужно мне прошлого, мне дайте одно мгновение... один миг!
У Ольги Ивановны забилось сердце. Она хотела думать о муже, но всё ее
прошлое со свадьбой, с Дымовым и с вечеринками казалось ей маленьким,
ничтожным, тусклым, ненужным и далеким-далеким... В самом деле: что
Дымов? почему Дымов? какое ей дело до Дымова? Да существует ли он в
природе и не сон ли он только?
Для него, простого и обыкновенного человека, достаточно и того счастья,
которое он уже получил, думала она, закрывая лицо руками. Пусть осуждают
там, проклинают, а я вот на зло всем возьму и погибну, возьму вот и погибну...
Надо испытать всё в жизни. Боже, как жутко и как хорошо!
Ну что? Что? бормотал художник, обнимая ее и жадно целуя руки, которыми
она слабо пыталась отстранить его от себя. Ты меня любишь? Да? Да? О, какая
ночь! Чудная ночь!
Да, какая ночь! прошептала она, глядя ему в глаза, блестящие от слез, потом
быстро оглянулась, обняла его и крепко поцеловала в губы.
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К Кинешме подходим! сказал кто-то на другой стороне палубы.
Послышались тяжелые шаги. Это проходил мимо человек из буфета.
Послушайте, сказала ему Ольга Ивановна, смеясь и плача от счастья,
принесите нам вина.
Художник, бледный от волнения, сел на скамью, посмотрел на Ольгу Ивановну
обожающими, благодарными глазами, потом закрыл глаза и сказал, томно
улыбаясь:
Я устал.
И прислонился головою к борту.

Второго сентября день был теплый и тихий, но пасмурный. Рано утром на
Волге бродил легкий туман, а после девяти часов стал накрапывать дождь. И
не было никакой надежды, что небо прояснится. За чаем Рябовский говорил
Ольге Ивановне, что живопись самое неблагодарное и самое скучное
искусство, что он не художник, что одни только дураки думают, что у него
есть талант, и вдруг, ни с того, ни с сего, схватил нож и поцарапал им свой
самый лучший этюд. После чая он, мрачный, сидел у окна и смотрел на Волгу.
А Волга уже была без блеска, тусклая, матовая, холодная на вид. Всё, всё
напоминало о приближении тоскливой, хмурой осени. И казалось, что
роскошные зеленые ковры на берегах, алмазные отражения лучей,
прозрачную синюю даль и всё щегольское и парадное природа сняла теперь с
Волги и уложила в сундуки до будущей весны, и вороны летали около Волги и
дразнили ее: Голая! голая! Рябовский слушал их карканье и думал о том, что
он уже выдохся и потерял талант, что всё на этом свете условно, относительно
и глупо и что не следовало бы связывать себя с этой женщиной... Одним
словом, он был не в духе и хандрил.
Ольга Ивановна сидела за перегородкой на кровати и, перебирая пальцами
свои прекрасные льняные волосы, воображала себя то в гостиной, то в
спальне, то в кабинете мужа; воображение уносило ее в театр, к портнихе и к
знаменитым друзьям.


