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Портрет — эпизод 12 из 25

Будучи весь полон ими, он отставил портрет в сторону и отыскал у себя где-то
заброшенную головку Психеи, которую когда-то давно и эскизно набросал на
полотно. Это было личико, ловко написанное, но совершенно идеальное,
холодное, состоявшее из одних общих черт, не принявшее живого тела. От
нечего делать он теперь принялся проходить его, припоминая на нем все, что
случилось ему подметить в лице аристократической посетительницы.
Уловленные им черты, оттенки и тоны здесь ложились в том очищенном виде,
в каком являются они тогда, когда художник, наглядевшись на природу, уже
отдаляется от нее и производит ей равное создание. Психея стала оживать, и
едва сквозившая мысль начала мало-помалу облекаться в видимое тело. Тип
лица молоденькой светской девицы невольно сообщился Психее, и чрез то
получила она своеобразное выражение, дающее право на название истинно
оригинального произведения. Казалось, он воспользовался по частям и вместе
всем, что представил ему оригинал, и привязался совершенно к своей работе.
В продолжение нескольких дней он был занят только ею. И за этой самой
работой застал его приезд знакомых дам. Он не успел снять со станка
картину. Обе дамы издали радостный крик изумленья и всплеснули руками.
Lise, Lise! Ах, как похоже! Superbe, superbe!3 Как хорошо вы вздумали, что
одели ее в греческий костюм. Ах, какой сюрприз!
Художник не знал, как вывести дам из приятного заблуждения. Совестясь и
потупя голову, он произнес тихо:
Это Психея.
В виде Психеи? C'est charmant!4 сказала мать, улыбнувшись, причем
улыбнулась также и дочь. Не правда ли, Lise, тебе больше всего идет быть
изображенной в виде Психеи? Quelle ide dlicieuse!5 Но какая работа! Это
Корредж. Признаюсь, я читала и слышала о вас, но я не знала, что у вас такой
талант. Нет, вы непременно должны написать также и с меня портрет.
Даме, как видно, хотелось также предстать в виде какой-нибудь Психеи.
Что мне с ними делать? подумал художник. Если они сами того хотят, так
пусть Психея пойдет за то, что им хочется, и произнес вслух:
Потрудитесь еще немножко присесть, я кое-что немножко трону.
Ах, я боюсь, чтобы вы как-нибудь не... она так теперь похожа.
Но художник понял, что опасенья были насчет желтизны, и успокоил их,
сказав, что он только придаст более блеску и выраженья глазам. А по
справедливости, ему было слишком совестно и хотелось хотя сколько-нибудь
более придать сходства с оригиналом, дабы не укорил его кто-нибудь в
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решительном бесстыдстве. И точно, черты бледной девушки стали наконец
выходить яснее из облика Психеи.
Довольно! сказала мать, начинавшая бояться, чтобы сходство не приблизилось
наконец уже чересчур близко.
Художник был награжден всем: улыбкой, деньгами, комплиментом,
искренним пожатьем руки, приглашеньем на обеды; словом, получил тысячу
лестных наград. Портрет произвел по городу шум. Дама показала его
приятельницам; все изумлялись искусству, с каким художник умел сохранить
сходство и вместе с тем придать красоту оригиналу. Последнее замечено
было, разумеется, не без легкой краски зависти в лице. И художник вдруг был
осажден работами. Казалось, весь город хотел у него писаться. У дверей
поминутно раздавался звонок. С одной стороны, это могло быть хорошо,
представляя ему бесконечную практику разнообразием, множеством лиц. Но,
на беду, это всё был народ, с которым было трудно ладить, народ торопливый,
занятой или же принадлежащий свету, стало быть, еще более занятой,
нежели всякий другой, и потому нетерпеливый до крайности. Со всех сторон
только требовали, чтоб было хорошо и скоро. Художник увидел, что
оканчивать решительно было невозможно, что все нужно было заменить
ловкостью и быстрой бойкостью кисти. Схватывать одно только целое, одно
общее выраженье и не углубляться кистью в утонченные подробности; одним
словом, следить природу в ее окончательности было решительно невозможно.
Притом нужно прибавить, что у всех почти писавшихся много было других
притязаний на разное. Дамы требовали, чтобы преимущественно только душа
и характер изображались в портретах, чтобы остального иногда вовсе не
придерживаться, округлить все углы, облегчить все изъянцы и даже, если
можно, избежать их вовсе. Словом, чтобы на лицо можно было засмотреться,
если даже не совершенно влюбиться. И вследствие этого, садясь писаться, они
принимали иногда такие выражения, которые приводили в изумленье
художника: та старалась изобразить в лице своем меланхолию, другая
мечтательность, третья во что бы ни стало хотела уменьшить рот и сжимала
его до такой степени, что он обращался наконец в одну точку, не больше
булавочной головки. И, несмотря на все это, требовали от него сходства и
непринужденной естественности. Мужчины тоже были ничем не лучше дам.
Один требовал себя изобразить в сильном, энергическом повороте головы;
другой с поднятыми кверху вдохновенными глазами; гвардейский поручик
требовал непременно, чтобы в глазах виден был Марс; гражданский сановник
норовил так, чтобы побольше было прямоты, благородства в лице и чтобы рука
оперлась на книгу, на которой бы четкими словами было написано: Всегда
стоял за правду. Сначала художника бросали в пот такие требованья: все это
нужно было сообразить, обдумать, а между тем сроку давалось очень немного.
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Наконец он добрался, в чем было дело, и уж не затруднялся нисколько. Даже
из двух, трех слов смекал вперед, кто чем хотел изобразить себя. Кто хотел
Марса, он в лицо совал Марса; кто метил в Байрона, он давал ему
байроновское положенье и поворот. Коринной ли, Ундиной, Аспазией ли
желали быть дамы, он с большой охотой соглашался на всё и прибавлял от
себя уже всякому вдоволь благообразия, которое, как известно, нигде не
подгадит и за что простят иногда художнику и самое несходство.


