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Портрет — эпизод 14 из 25

Даже достоинств самых обыкновенных уже не было видно в его
произведениях, а между тем они всё еще пользовались славою, хотя истинные
знатоки и художники только пожимали плечами, глядя на последние его
работы. А некоторые, знавшие Чарткова прежде, не могли понять, как мог
исчезнуть в нем талант, которого признаки оказались уже ярко в нем при
самом начале, и напрасно старались разгадать, каким образом может
угаснуть дарованье в человеке, тогда как он только что достигнул еще полного
развития всех сил своих.
Но этих толков не слышал упоенный художник. Уже он начинал достигать
поры степенности ума и лет; стал толстеть и видимо раздаваться в ширину.
Уже в газетах и журналах читал он прилагательные: почтенный наш Андрей
Петрович, заслуженный наш Андрей Петрович. Уже стали ему предлагать по
службе почетные места, приглашать на экзамены, в комитеты. Уже он
начинал, как всегда случается в почетные лета, брать сильно сторону Рафаэля
и старинных художников, не потому, что убедился вполне в их высоком
достоинстве, но потому, чтобы колоть ими в глаза молодых художников. Уже
он начинал, по обычаю всех, вступающих в такие лета, укорять без изъятья
молодежь в безнравственности и дурном направлении духа. Уже начинал он
верить, что все на свете делается просто, вдохновенья свыше нет и все
необходимо должно быть подвергнуто под один строгий порядок аккуратности
и однообразья. Одним словом, жизнь его уже коснулась тех лет, когда все,
дышащее порывом, сжимается в человеке, когда могущественный смычок
слабее доходит до души и не обвивается пронзительными звуками около
сердца, когда прикосновенье красоты уже не превращает девственных сил в
огонь и пламя, но все отгоревшие чувства становятся доступнее к звуку
золота, вслушиваются внимательней в его заманчивую музыку и мало-помалу
нечувствительно позволяют ей совершенно усыпить себя. Слава не может дать
наслажденья тому, кто украл ее, а не заслужил; она производит постоянный
трепет только в достойном ее. И потому все чувства и порывы его обратились
к золоту. Золото сделалось его страстью, идеалом, страхом, наслажденьем,
целью. Пуки ассигнаций росли в сундуках, и как всякий, кому достается в удел
этот страшный дар, он начал становиться скучным, недоступным ко всему,
кроме золота, беспричинным скрягой, беспутным собирателем и уже готов
был обратиться в одно из тех странных существ, которых много попадается в
нашем бесчувственном свете, на которых с ужасом глядит исполненный
жизни и сердца человек, которому кажутся они движущимися каменными
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гробами с мертвецом внутри наместо сердца. Но одно событие сильно
потрясло и разбудило весь его жизненный состав.
В один день увидел он на столе своем записку, в которой Академия художеств
просила его, как достойного ее члена, приехать дать суждение свое о новом,
присланном из Италии, произведении усовершенствовавшегося там русского
художника. Этот художник был один из прежних его товарищей, который от
ранних лет носил в себе страсть к искусству, с пламенной душой труженика
погрузился в него всей душою своей, оторвался от друзей, от родных, от
милых привычек и помчался туда, где в виду прекрасных небес спеет
величавый рассадник искусств, в тот чудный Рим, при имени которого так
полно и сильно бьется пламенное сердце художника. Там, как отшельник,
погрузился он в труд и в не развлекаемые ничем занятия. Ему не было до того
дела, толковали ли о его характере, о его неумении обращаться с людьми, о
несоблюдении светских приличий, о унижении, которое он причинял званию
художника своим скудным, нещегольским нарядом. Ему не было нужды,
сердилась ли или нет на него его братья. Всем пренебрегал он, все отдал
искусству. Неутомимо посещал галереи, по целым часам застаивался перед
произведениями великих мастеров, ловя и преследуя чудную кисть. Ничего он
не оканчивал без того, чтобы не поверить себя несколько раз с сими великими
учителями и чтобы не прочесть в их созданьях безмолвного и красноречивого
себе совета. Он не входил в шумные беседы и споры; он не стоял ни за
пуристов, ни против пуристов. Он равно всему отдавал должную ему часть,
извлекая изо всего только то, что было в нем прекрасно, и наконец оставил
себе в учители одного божественного Рафаэля.


