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Портрет — эпизод 18 из 25

Как ни странны вам покажутся слова мои, продолжал он, видя устремившееся
на себя всеобщее внимание, но если вы решитесь выслушать небольшую
историю, может быть, вы увидите, что я был вправе произнести их. Всё меня
уверяют, что портрет есть тот самый, которого я ищу.
Весьма естественное любопытство загорелось почти на лицах всех, и самый
аукционист, разинув рот, остановился с поднятым в руке молотком,
приготовляясь слушать. В начале рассказа многие обращались невольно
глазами к портрету, но потом все вперились в одного рассказчика, по мере
того как рассказ его становился занимательней.
Вам известна та часть города, которую называют Коломною. Так он начал. Тут
все непохоже на другие части Петербурга; тут не столица и не провинция;
кажется, слышишь, перейдя в коломенские улицы, как оставляют тебя всякие
молодые желанья и порывы. Сюда не заходит будущее, здесь все тишина и
отставка, все, что осело от столичного движенья. Сюда переезжают на житье
отставные чиновники, вдовы, небогатые люди, имеющие знакомство с сенатом
и потому осудившие себя здесь почти на всю жизнь; выслужившиеся кухарки,
толкающиеся целый день на рынках, болтающие вздор с мужиком в мелочной
лавочке и забирающие каждый день на пять копеек кофию да на четыре
сахару, и, наконец, весь тот разряд людей, который можно назвать одним
словом: пепельный, людей, которые с своим платьем, лицом, волосами,
глазами имеют какую-то мутную, пепельную наружность, как день, когда нет
на небе ни бури, ни солнца, а бывает просто ни се ни то: сеется туман и
отнимает всякую резкость у предметов. Сюда можно причислить отставных
театральных капельдинеров, отставных титулярных советников, отставных
питомцев Марса с выколотым глазом и раздутою губою. Эти люди вовсе
бесстрастны: идут, ни на что не обращая глаз, молчат, ни о чем не думая. В
комнате их не много добра; иногда просто штоф чистой русской водки,
которую они однообразно сосут весь день без всякого сильного прилива в
голове, возбуждаемого сильным приемом, какой обыкновенно любит задавать
себе по воскресным дням молодой немецкий ремесленник, этот удалец
Мещанской улицы, один владеющий всем тротуаром, когда время перешло за
двенадцать часов ночи.
Жизнь в Коломне страх уединенна: редко покажется карета, кроме разве той,
в которой ездят актеры, которая громом, звоном и бряканьем своим одна
смущает всеобщую тишину. Тут всё пешеходы; извозчик весьма часто без
седока плетется, таща сено для бородатой лошаденки своей. Квартиру можно
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сыскать за пять рублей в месяц, даже с кофием поутру. Вдовы, получающие
пенсион, тут самые аристократические фамилии; они ведут себя хорошо,
метут часто свою комнату, толкуют с приятельницами о дороговизне говядины
и капусты; при них часто бывает молоденькая дочь, молчаливое, безгласное,
иногда миловидное существо, гадкая собачонка и стенные часы с печально
постукивающим маятником. Потом следуют актеры, которым жалованье не
позволяет выехать из Коломны, народ свободный, как все артисты, живущие
для наслажденья. Они, сидя в халатах, чинят пистолет, клеют из картона
всякие вещицы, полезные для дома, играют с пришедшим приятелем в шашки
и карты, и так проводят утро, делая почти то же ввечеру, с присоединеньем
кое-когда пунша. После сих тузов и аристократства Коломны следует
необыкновенная дробь и мелочь. Их так же трудно поименовать, как
исчислить то множество насекомых, которое зарождается в старом уксусе. Тут
есть старухи, которые молятся; старухи, которые пьянствуют; старухи,
которые и молятся и пьянствуют вместе; старухи, которые перебиваются
непостижимыми средствами, как муравьи таскают с собою старое тряпье и
белье от Калинкина мосту до толкучего рынка, с тем чтобы продать его там за
пятнадцать копеек; словом, часто самый несчастный осадок человечества,
которому бы ни один благодетельный политический эконом не нашел средств
улучшить состояние.


