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Портрет — эпизод 2 из 15

Хозяин, увидев, куда полез он, оставил свою суетливость и, принявши
обыкновенное положение и надлежащий вес, поместился сызнова у дверей,
зазывая прохожих и указывая им одной рукой на лавку: «Сюда, батюшка, вот
картины! зайдите, зайдите; с биржи получены». Уже накричался он вдоволь и
большею частью бесплодно, наговорился досыта с лоскутным продавцом,
стоявшим насупротив его также у дверей своей лавочки, и, наконец вспомнив,
что у него в лавке есть покупатель, поворотил народу спину и отправился
вовнутрь ее. «Что, батюшка, выбрали что-нибудь?» Но художник уже стоял
несколько времени неподвижно перед одним портретом в больших, когда-то
великолепных рамах, но на которых чуть блестели теперь следы позолоты.

Это был старик с лицом бронзового цвета, скулистым, чахлым; черты лица,
казалось, были схвачены в минуту судорожного движенья и отзывались не
северною силою. Пламенный полдень был запечатлен в них. Он был
драпирован в широкий азиатский костюм. Как ни был поврежден и запылен
портрет, но когда удалось ему счистить с лица пыль, он увидел следы работы
высокого художника. Портрет, казалось, был не кончен; но сила кисти была
разительна. Необыкновеннее всего были глаза: казалось, в них употребил всю
силу кисти и все старательное тщание свое художник. Они просто глядели,
глядели даже из самого портрета, как будто разрушая его гармонию своею
странною живостью. Когда поднес он портрет к дверям, еще сильнее глядели
глаза. Впечатление почти то же произвели они и в народе. Женщина,
остановившаяся позади его, вскрикнула: «Глядит, глядит», — и попятилась
назад. Какое-то неприятное, непонятное самому себе чувство почувствовал он
и поставил портрет на землю.

— А что ж, возьмите портрет! — сказал хозяин.

— А сколько? — сказал художник.

— Да что за него дорожиться? три четвертачка давайте!

— Нет.

— Ну, да что ж дадите?

— Двугривенный, — сказал художник, готовясь идти.

— Эк цену какую завернули! да за двугривенный одной рамки не купишь.
Видно, завтра собираетесь купить? Господин, господин, воротитесь!
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гривенничек хоть прикиньте. Возьмите, возьмите, давайте двугривенный.
Право, для почину только, вот только что первый покупатель.

Засим он сделал жест рукой, как будто бы говоривший: «Так уж и быть,
пропадай картина!»

Таким образом Чартков совершенно неожиданно купил старый портрет и в то
же время подумал: «Зачем я его купил? на что он мне?» Но делать было
нечего. Он вынул из кармана двугривенный, отдал хозяину, взял портрет под
мышку и потащил его с собою. Дорогою он вспомнил, что двугривенный,
который он отдал, был у него последний. Мысли его вдруг омрачились; досада
и равнодушная пустота обняли его в ту же минуту. «Черт побери! гадко на
свете!» — сказал он с чувством русского, у которого дела плохи. И почти
машинально шел скорыми шагами, полный бесчувствия ко всему. Красный
свет вечерней зари оставался еще на половине неба; еще домы, обращенные к
той стороне, чуть озарялись ее теплым светом; а между тем уже холодное
синеватое сиянье месяца становилось сильнее. Полупрозрачные легкие тени
хвостами падали на землю, отбрасываемые домами и ногами пешеходцев. Уже
художник начинал мало-помалу заглядываться на небо, озаренное каким-то
прозрачным, тонким, сомнительным светом, и почти в одно время излетали из
уст его слова: «Какой легкий тон!» — и слова: «Досадно, черт побери!» И он,
поправляя портрет, беспрестанно съезжавший из-под мышек, ускорял шаг.

Усталый и весь в поту, дотащился он к себе в Пятнадцатую линию на
Васильевский остров. С трудом и с отдышкой взобрался он по лестнице,
облитой помоями и украшенной следами кошек и собак. На стук его в дверь не
было никакого ответа: человека не было дома. Он прислонился к окну и
расположился ожидать терпеливо, пока не раздались наконец позади его
шаги парня в синей рубахе, его приспешника, натурщика, краскотерщика и
выметателя полов, пачкавшего их тут же своими сапогами. Парень назывался
Никитою и проводил все время за воротами, когда барина не было дома.
Никита долго силился попасть ключом в замочную дырку, вовсе не заметную
по причине темноты. Наконец дверь была отперта. Чартков вступил в свою
переднюю, нестерпимо холодную, как всегда бывает у художников, чего,
впрочем, они не замечают. Не отдавая Никите шинели, он вошел вместе с нею
в свою студию, квадратную комнату, большую, но низенькую, с мерзнувшими
окнами, уставленную всяким художеским хламом: кусками гипсовых рук,
рамками, обтянутыми холстом, эскизами, начатыми и брошенными,
драпировкой, развешанной по стульям. Он устал сильно, скинул шинель,
поставил рассеянно принесенный портрет между двух небольших холстов и
бросился на узкий диванчик, о котором нельзя было сказать, что он обтянут
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кожею, потому что ряд медных гвоздиков, когда-то прикреплявших ее, давно
уже остался сам по себе, а кожа осталась тоже сверху сама по себе, так что
Никита засовывал под нее черные чулки, рубашки и все немытое белье.
Посидев и разлегшись, сколько можно было разлечься на этом узеньком
диване, он наконец спросил свечу.

— Свечи нет, — сказал Никита.

— Как нет?

— Да ведь и вчера еще не было, — сказал Никита.


