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Портрет — эпизод 5 из 15

Сделавши это, он лег в постель покойнее, стал думать о бедности и жалкой
судьбе художника, о тернистом пути, предстоящем ему на этом свете; а между
тем глаза его невольно глядели сквозь щелку ширм на закутанный простынею
портрет. Сиянье месяца усиливало белизну простыни, и ему казалось, что
страшные глаза стали даже просвечивать сквозь холстину. Со страхом вперил
он пристальнее глаза, как бы желая увериться, что это вздор. Но наконец уже
в самом деле... он видит, видит ясно: простыни уже нет... портрет открыт весь
и глядит мимо всего, что ни есть вокруг, прямо в него, глядит просто к нему
вовнутрь... У него захолонуло сердце. И видит: старик пошевелился и вдруг
уперся в рамку обеими руками. Наконец приподнялся на руках и, высунув обе
ноги, выпрыгнул из рам... Сквозь щелку ширм видны были уже одни только
пустые рамы. По комнате раздался стук шагов, который наконец становился
ближе и ближе к ширмам. Сердце стало сильнее колотиться у бедного
художника. С занявшимся от страха дыханьем он ожидал, что вот-вот глянет к
нему за ширмы старик. И вот он глянул, точно, за ширмы, с тем же бронзовым
лицом и поводя большими глазами. Чартков силился вскрикнуть — и
почувствовал, что у него нет голоса, силился пошевельнуться, сделать
какое-нибудь движенье — не движутся члены. С раскрытым ртом и замершим
дыханьем смотрел он на этот страшный фантом высокого роста, в какой-то
широкой азиатской рясе, и ждал, что станет он делать. Старик сел почти у
самых ног его и вслед за тем что-то вытащил из-под складок своего широкого
платья. Это был мешок. Старик развязал его и, схвативши за два конца,
встряхнул: с глухим звуком упали на пол тяжелые свертки в виде длинных
столбиков; каждый был завернут в синюю бумагу, и на каждом было
выставлено: «1000 червонных». Высунув свои длинные костистые руки из
широких рукавов, старик начал разворачивать свертки. Золото блеснуло. Как
ни велико было тягостное чувство и обеспамятевший страх художника, но он
вперился весь в золото, глядя неподвижно, как оно разворачивалось в
костистых руках, блестело, звенело тонко и глухо и заворачивалось вновь. Тут
заметил он один сверток, откатившийся подалее от других, у самой ножки его
кровати, в головах у него. Почти судорожно схватил он его и, полный страха,
смотрел, не заметит ли старик. Но старик был, казалось, очень занят. Он
собрал все свертки свои, уложил их снова в мешок и, не взглянувши на него,
ушел за ширмы. Сердце билось сильно у Чарткова, когда он услышал, как
раздавался по комнате шелест удалявшихся шагов. Он сжимал покрепче
сверток свой в руке, дрожа всем телом за него, и вдруг услышал, что шаги
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вновь приближаются к ширмам, — видно, старик вспомнил, что недоставало
одного свертка. И вот — он глянул к нему вновь за ширмы. Полный отчаяния,
стиснул он всею силою в руке своей сверток, употребил все усилие сделать
движенье, вскрикнул — и проснулся.

Холодный пот облил его всего; сердце его билось так сильно, как только
можно было биться; грудь была так стеснена, как будто хотело улететь из нее
последнее дыханье. «Неужели это был сон?» — сказал он, взявши себя обеими
руками за голову, но страшная живость явленья не была похожа на сон. Он
видел, уже пробудившись, как старик ушел в рамки, мелькнула даже пола его
широкой одежды, и рука его чувствовала ясно, что держала за минуту пред
сим какую-то тяжесть. Свет месяца озарял комнату, заставляя выступать из
темных углов ее где холст, где гипсовую руку, где оставленную на стуле
драпировку, где панталоны и нечищеные сапоги. Тут только заметил он, что
не лежит в постеле, а стоит на ногах прямо перед портретом. Как он добрался
сюда — уж этого никак не мог он понять. Еще более изумило его, что портрет
был открыт весь и простыни на нем действительно не было. С неподвижным
страхом глядел он на него и видел, как прямо вперились в него живые
человеческие глаза. Холодный пот выступил на лице его; он хотел отойти, но
чувствовал, что ноги его как будто приросли к земле. И видит он: это уже не
сон: черты старика двинулись, и губы его стали вытягиваться к нему, как
будто бы хотели его высосать... С воплем отчаянья отскочил он — и проснулся.

«Неужели и это был сон?» С биющимся на разрыв сердцем ощупал он руками
вокруг себя. Да, он лежит на постеле в таком точно положенье, как заснул.
Пред ним ширмы; свет месяца наполнял комнату. Сквозь щель в ширмах —
виден был портрет, закрытый как следует простынею, — так, как он сам
закрыл его. Итак, это был тоже сон! Но сжатая рука чувствует доныне, как
будто бы в ней что-то было. Биение сердца было сильно, почти страшно;
тягость в груди невыносимая. Он вперил глаза в щель и пристально глядел на
простыню. И вот видит ясно, что простыня начинает раскрываться, как будто
бы под нею барахтались руки и силились ее сбросить. «Господи, Боже мой, что
это!» — вскрикнул он, крестясь отчаянно, и проснулся.

И это был также сон! Он вскочил с постели, полоумный, обеспамятевший, и
уже не мог изъяснить, что это с ним делается: давленье ли кошмара или
домового, бред ли горячки или живое виденье. Стараясь утишить
сколько-нибудь душевное волненье и расколыхнувшуюся кровь, которая
билась напряженным пульсом по всем его жилам, он подошел к окну и открыл
форточку. Холодный пахнувший ветер оживил его. Лунное сияние лежало все
еще на крышах и белых стенах домов, хотя небольшие тучи стали чаще
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переходить по небу. Все было тихо: изредка долетало до слуха отдаленное
дребезжанье дрожек извозчика, который где-нибудь в невидном переулке
спал, убаюкиваемый своею ленивою клячею, поджидая запоздалого седока.
Долго глядел он, высунувши голову в форточку. Уже на небе рождались
признаки приближающейся зари; наконец почувствовал он приближающуюся
дремоту, захлопнул форточку, отошел прочь, лег в постель и скоро заснул как
убитый, самым крепким сном.


